Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



Газета основана 5 мая 1912 года В.И. ЛЕНИНЫМ

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 266 (26349) ● Воскресенье, 23 сентября 1990 года ● Цена 5 коп.

Читайте в номере:

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

СЕРПАНТИН

Самый сильный

Самым сильным человеком Литвы признан электромонтер из Ионишкиса Э. Карскис. Для того чтобы доказать свое право на это звание, ему пришлось принять участие вместе с четырнадцатью сильнейшими людьми республики в необычном соревновании—конкурсе «Силач-90»: двигать десятитонную телегу, груженную песком, бросать неудобный тяжелый пень, таскать бревна, жернова, мешки.

Ю. СТРОГАНОВ. (Корр. «Правды»).

«Кроты»

Несколько месяцев разрабатывал план побега из тюрьмы осужденный на длительный срок за тяжкое преступление В. Коровнов. Он решил бежать, прокопав из камеры подземный ход. Но, столкнувшись с трудностями, вскоре решил привлечь к делу В. Легостаева, у которого срок наказания был 15 лет. Песок из подземного хода выносили ведрами в ящик для мусора. Подкоп шел медленно, но цель приближалась—от выхода на поверхность за пределами тюрьмы их отделяло 14 метров 75 сантиметров. Как пишет «Радянська Житомирщина», оставалось работы на три месяца. И тут обоих задержали, суд приплюсовал одному — год, другому — полтора года к их прежним срокам заключения.

М. ОДИНЕЦ. (Корр. «Правды»). г. Житомир.

Взрыв в Енакиеве

Поздним вечером в центре города Енакиево раздался сильный взрыв, взвыла сирена охранной сигнализации. Прибывшие на место происшествия милиция и пожарные увидели, что взорвано здание, в котором на первом этаже располагалась юридическая консультация.

При осмотре помещения, в котором взрывом были выбиты стекла, порушена мебель, повреждены пол, потолок, обнаружен противотанковый снаряд.

Предположительно, неизвестные оставили снаряд в помещении юридической консультации днем, а ближе к ночи решили взорвать его, бросив через окно вспомогательное взрывное устройство.

Б. ГЛОТОВ.

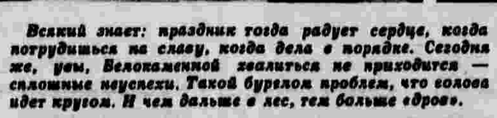
В Тбилиси сняты пикеты

ТБИЛИСИ, 22. (Грузинформ — ТАСС). Сняты пикеты, установленные несколько дней назад рядом политических партий и организаций у зданий Комитета государственной безопасности и Верховного суда Грузии.

Прекращение акции пикетирования — ответ на призыв властей создать нормальные условия накануне выборов в парламент республики.

Выздоравливай, столица!





Всякий знает: праздник тогда радует сердце, когда потрудишься на славу, когда дела в порядке. Сегодня же, увы, Белокаменной хвалиться не приходится — сплошные неуспехи. Такой бурелом проблем, что голова идет кругом. И чем дальше в лес, тем больше «дров».

Оптимистический репортаж

Поневоле засомневаешься — стоило ли вообще нынче устраивать День города? Была для отмены причина уважительная — городу явно нездоровится. И все-таки, глядя на вечернее шествие москвичей вдоль по Тверской-«Питерской», приходишь к выводу: нет, не зря! А резон приходит на ум вот какой.

Есть старинное золотое правило. Если заплутал в чаще, не мечись — совсем голову потеряешь. Лучше сядь да вспомни шаг за шагом: как шел от родного порога, какую щеку солнышко грело, какие преграды одолевал — все до мелочей припомни. И если вернется память, тогда уляжется ералаш в мыслях, и пройденный путь войдет в соответствие с твоим представлением о нем. А с ясной головой найдешь и верную дорогу.

Для того, видно, и решили москвичи напомнить самим себе, кто они такие, откуда, куда и зачем идут. Причем делать это взялись бодро и весело. В самом деле, бывали ведь в истории «третьего Рима» обстоятельства куда более крутые. И ничего, совладали, поправлялись и снова верх брали. Такая вот идея — приободрить москвичей в нелегкую пору — просматривается в общем замысле режиссерско-постановочной группы культурной программы Дня города.

Программа, хоть и широкая, размахом массовых сцен не поражает. Основные мероприятия пройдут в районах — в исторических местах города. Концерты в школах, клубах, во дворах, благотворительные обеды—в интернатах, больницах, домах престарелых. Все без помпезности, довольно экономно. Не стали «ваять», как бывало, из полуголых статистов клумбы и политические символы, не видно и ярких «звезд» эстрады. Тут другое — попытка сделать горожан не просто зрителями, а именно участниками действия. Ведь что такое Москва, и кто они такие— москвичи? Здесь издревле жили ярославцы и тверичи, владимирцы и нижегородцы, угличи и смоляне. Спросить: кто испокон веку был лучшим мастером по дереву, ответят — конечно, рязанцы «косопузые» (ибо с топором за поясом); кто строил самые видные соборы и дворцы — каменщики белгородские и т. д. У каждого народа — свои таланты, свои особинки, будь то армяне и грузины, татары и евреи, цыгане, ассирийцы, украинцы, белорусы. Москва — собирательница земель, городов, народов, хранящих свои традиции, исповедующих свои верования и религию. Московская культура совершенно уникальна.

Отдавая должное замечательным московским профессиональным артистам, главный режиссер культурной программы праздника Владимир Демин решил все же сделать ставку на самодеятельные коллективы, на участников клубов по интересам. В гости приглашены народные коллективы из Калуги, Владимира, Орла, Иркутска, Хабаровска, других городов России. Причем тверичам на Тверской улице особое место предоставлено — они там почетные гости; на Ярославском шоссе — ярославцы, на Нижегородской — жители Нижнего Новгорода...

Принцип такой — поменьше политических лозунгов, побольше душевности, человечности. Поменьше «персоналей», побольше костюмов: гражданских, военных, национальных—всех восьми веков истории города. Поскольку городская казна скудна, а с неба, как выяснилось, само по себе ничего не падает, понадобились спонсоры. Таковые нашлись, они, кроме благодарности, получили законное право на рекламу. Думается, спонсоры останутся не внакладе, поскольку праздник привлек большое внимание. Пора нам научиться получать доход от фестивалей и прочих массовых мероприятий.

В пятницу театрализованное народное шествие по Тверской улице проходило под девизом «Москва. История. Россия». Участвовали в нем народные коллективы столицы и других старинных русских городов. Кроме самодеятельных артистов, были тут почетные граждане Москвы, ветераны войны и труда, спортсмены. Активное участие приняли члены федерации патриотических клубов, фольклорные коллективы, представители национальных культурных центров, курсанты военных училищ. Набор шел исключительно добровольный—только те, кто хочет, в личное свободное время. Никакой разнарядки или обязаловки. Многие приехали из дальних краев за свой счет, привезли созданные самостоятельно костюмы, поселились у друзей, поскольку с гостиницами туговато.

Молодые люди с нескрываемым удовольствием исполняли роли бояр, торговых гостей, монахов, воинов разных эпох — конных и пеших, княжеских дружинников, стрельцов, петровских «потешных». Удивительно к лицу кремлевским курсантам пришлись треуголки и мундиры суворовских чудо-богатырей. Жители города с тротуаров и балконов горячо приветствовали гвардию 1812 года, офицеров в эполетах времен освобождения болгар. Рядом с солдатами и «золотопогонниками» первой мировой — аскетически скромная Красная гвардия, за ними в буденовках — красноармейцы, осоавиахимовцы, трагическое ополчение 41-го, солдаты — освободители Европы от гитлеризма. Да, «персоналий» не было, шел народ, шли наши отцы, деды и прадеды. Но невольно взгляд угадывал в рядах такие знакомые образы: Петра Первого и кавалериста-девицу, Григория Мелехова и Фурманова, Штирлица-Исаева и Василия Теркина. Впервые их всех в единой колонне видит Москва — защитница и заступница.

Из фондов музеев и частных коллекций выкатили на Тверскую историческую автотехнику. «Москвичи» всех поколений и моделей, АМО с комсомолками в красных косынках в кузове, легендарная «Катюша» и «черный ворон». Все было в нашей истории. С огромным интересом москвичи разглядывали щеголих, одетых из «бабушкиного сундука». Сохранились в Москве, оказывается, и настоящие сокольники, и охота с борзыми. Буквально глаза разбегались — столько дивного накопила история великого города. И, конечно, музыка — начиная от бубен и сопелок и оркестра старых пожарных до самых современных, и хоры — светские и духовные, и колокольный звон...

Шествие завершилось гала-концертом на Манежной площади. Не избалованные полезными развлечениями москвичи остались, на наш взгляд, весьма довольны. А главное, почувствовали гордость за нашу древнюю столицу и ответственность за ее будущее. У Москвы — глубокие корни и широчайшие связи. Только добрее надо быть и дружнее, и старательнее в труде, в быту — тогда жизнь станет лучше. Огромными силами — духовными, интеллектуальными, материальными,— обладает столица. Суметь распорядиться ими с умом-разумом — уж это наш долг перед пращурами и перед потомками.

В субботу вечером на живописнейшем Васильевском спуске, у храма Василия Блаженного, состоялось еще одно праздничное действо — музыкально-поэтическое представление, — названное организаторами «Град белокаменный».

С. БОГАТКО. Ю. КАЗЬМИН. (Корр. «Правды»).

● Москвичи отмечают День города.

Фото М. Скурихиной и В. Парадни.

Подарок из Туркмении

Вчера ранним утром из Ашхабада вылетел еще один военный воздушный «грузовик» со сладким грузом — подарком туркменских земледельцев белорусским мальчишкам и девчонкам.

Акция «Правды»: детям Чернобыля

...И ВНОВЬ на гражданском аэродроме в столице Туркмении принимали военный транспортный самолет ИЛ-76МД. На этот раз его завернула в Ашхабад международная неправительственная гуманитарная организация «Чернобыль-помощь», с которой связался ваш корреспондент, когда стало известно, что земледельцы республики готовы направить белорусским ребятишкам, в зону риска, еще 25—30 тонн солнечного винограда, душистых дынь и сахарных арбузов. И снова безвозмездно.

— Министерство обороны охотно идет нам навстречу,— рассказал мне по телефону сотрудник «Чернобыль-помощь» Я. Бурачевский,— по крайней мере пока нам не отказывали, напротив, дают мощные самолеты, лучшие экипажи. Было бы что возить.

И верно. Уже через день после нашей телефонной беседы я знакомился с командиром экипажа ИЛа майором А. Барановым. «Это, — спрашиваю летчика,— ваш первый «мирный» рейс?». «Что вы,— отвечает молодой майор,— и у нас своего рода конверсия». Экипаж живо интересуется температурой за бортом, и это понятно — их предшественники, первопроходцы, так сказать, трассы милосердия Туркмения — Белоруссия под началом капитана С. Артеменко, на прошлой неделе, 13 сентября, днем не рискнули взлететь. Дождались ночной прохлады. А в полдень, на который был тогда назначен взлет, жара стояла нестерпимая — 45 градусов. А вроде бы осень...

Однако теперь, хоть и раскалилось каракумское солнышко добела, сила его уж не та, в городе куда свежей. Но в пустыне, а она почти подступает к столице, по-прежнему можно печь яйца в раскаленном песке. Рядом же — плантации винограда, бахчи... Здесь с раннего утра 20 сентября земледельцы пригородного Ашхабадского района собирали отборные гроздья знаменитого «караизюма» 20 тонн этой сладчайшей каракумской ягоды решили отправить ашхабадцы белорусским детям. И пять тонн арбузов.

— Больше самолет не поднимет,— улыбается начальник отдела растениеводства агрокомбината «Ашхабад» А. Тениров.

— Да и это немалых денег стоит—тысяч 20, если по минимальным ценам, а по кооперативным—так все 60,—пытался я подсчитать.

— Что вы, какие могут быть подсчеты,— перебил меня заместитель генерального директора агрокомбината «Ашхабад» А. Авдыев.— Когда родилась идея подключиться к акции «Правды», то отбоя от предложений из хозяйств не было. Быть может, и не все полностью понимают смысл русского слова «милосердие», но у туркмен есть не менее удачное выражение «худай елы», что значит—«божьей дорогой». Все, что ты отдаешь больному, пострадавшему, страждущему, все равно, что возвращаешь богу. И сам стоишь на верном пути... Так что наш скромный подарок — от чистого сердца.

...В эти дни телефоны в корпункте «Правды» не смолкают. И немудрено: корпункт стал своеобразной диспетчерской, связавшей далекий белорусский город Быхов — конечный пункт воздушного моста милосердия — Москву, где разместилась «Чернобыль-помощь» (не обделенная вниманием Министерства обороны), Ашхабад и прилегающие к нему районы. Правда, здесь, в Ашхабаде, хлопот было гораздо меньше: координацию действий земледельцев, транспортников взял на себя секретарь ЦК КП Туркменистана В. Сахатмурадов, ему деятельно помогали партийные работники Л. Кругляков, В. Храмов, К. Баллыев (приспособили они-таки к 25 тоннам ашхабадских еще 5 тонн прекрасных дынь — из Кировского и Каахкинского районов), армейские полковники И. Черный, П. Короткий.

За развитием событий следил и член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК КП Туркменистана, Председатель Верховного Совета ТССР С. Ниязов. Напомню читателю, что он содействовал первому рейсу милосердия, выполненному тяжелым военным транспортным самолетом. Тогда это было в диковинку, чтобы ИЛ-76 да преспокойно сел на гражданский аэродром. За виноградом... Но помогли командующий Туркестанским военным округом И. Фуженко и его заместитель генерал-лейтенант А. Захаров. То была первая ласточка, а сейчас взмыла в небо вторая...

— Мы и дальше готовы активно участвовать в благородной акции «Правды»,— резюмирует заместитель Председателя Верховного Совета республики, член бюро ЦК КП Туркменистана В. Отчерцов.

М. ВОЛКОВ. (Корр. «Правды»). г. Ашхабад.

Немного солнца в осенней заре

Погода недели с 24 по 30 сентября

В предстоящую неделю в северной половине европейской территории Союза будет преобладать неустойчивая погода с дождями, особенно интенсивными в северо-западном районе, и температурами, близкими к средним многолетним значениям. В южной половине осадков не ожидается и будет тепло. Преобладание малооблачной погоды с большим суточным ходом температуры ожидается в южных районах Восточной Сибири и Красноярского края, где ночные температуры составят 3—8 градусов мороза, дневные — до 12—15 градусов тепла.

Температура воздуха ниже нормы на 2—3 градуса ожидается на территории Ямало-Ненецкого и Ханты-Мансийского автономных округов, на 3—5 градусов — на Чукотке. В Мурманской, Архангельской областях местами осадки, ночью от 2 градусов мороза до 3 градусов тепла, днем 6—11 градусов тепла, во второй половине недели увеличение осадков и повышение ночной температуры до 1—6 градусов тепла.

В Ленинградской, Псковской, Новгородской областях временами дожди, ночью 3—8, днем 9—14 градусов.

В Прибалтике временами дожди, ночью 5—10, днем 10—15 градусов. В Белоруссии временами небольшие дожди, ночью 4—9, днем 12—17 градусов. На Украине преимущественно без осадков, ночью 7—12, днем 15—20, на юге до 23 градусов. В Молдове преимущественно без осадков, ночью 7—12, днем 17—22 градуса.

В Центральном районе в начале недели временами

(Окончание на 8-й стр.)

Телеграмма в номер

Могилевский обком Компартии Белоруссии, областной Совет народных депутатов выражают искреннюю благодарность коллективу редакции газеты «Правда» за высокогуманную инициативу по оказанию безвозмездной помощи детям районов области, пострадавших от аварии на Чернобыльской атомной станции. Хотим отметить большой личный вклад в успешное проведение этой благородной акции собственных корреспондентов газеты по Белорусской ССР А. Л. Улитенка и по Воронежской, Липецкой и Тамбовской областям РСФСР В. В. Степнова.

Секретарь обкома КПБ, председатель областного Совета народных депутатов В. Леонов.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Чудак в пустыне

Рис. С. Тюнина.

Рисунки этого виртуоза карикатуры обошли десятки газет и журналов мира, завоевывая высокие оценки строгих жюри и симпатии читателей. А в конце августа пришла к нему новая радость: 1-я премия на Международном фестивале в Будапеште.

На днях избалованный призами лауреат наконец-то запросто заглянул в нашу гостиную.

— Вы не подумайте, что я уклонялся от встречи. Просто со временем, знаете...

Выяснилось, что наш гость вскорости будет гостем Италии, куда его пригласили на его же персональную выставку.

— Говорят, таможенникам нынче не до шуток, и они притормаживают на границе все ценности и шедевры?

— Спасибо за комплимент,—ответил Сергей Петрович. И с этими словами извлек серию рисунков.

Смотришь—и ловишь себя на мысли: а ведь кроется в них что-то сверх того... О чем, например, думает этот чудак в пустыне, ежащийся под ниспосланным с неба дождем? Спасительная влага для него—благодать или наказание? Словом, смотрите, думайте... Остальные рисунки Сергея Тюнина — на 3-й и 8-й страницах.

Гостя принимал А. ГОЛОВЕНКО.

Фестиваль «Московской правды»

Он проходит на ВДНХ СССР в рамках Дней Москвы. Для журналистов газеты это не только праздник, но и серьезный творческий экзамен, взыскательный смотр их вклада в перестройку. Вчера состоялись многочисленные встречи работников редакции с читателями. В них участвовали постоянные авторы газеты. Прошли острые, интересные дискуссии. Главная их тема — как столице, да и всей стране, выйти из кризиса, обеспечить улучшение жизни людей.

● 8 страница

Встреча Президента СССР с религиозными деятелями

Президент СССР М. С. Горбачев принял в Кремле группу видных мусульманских деятелей — участников завершившейся на днях в Ташкенте Исламской конференции, посвященной духовному наследию выдающегося богослова и мыслителя Ат-Термези.

Отметив важное значение религиозного форума для дела укрепления взаимопонимания между народами, Президент СССР подчеркнул, что идеи одного из наиболее почитаемых в исламском мире ученых и сегодня, 1200 лет спустя, обретают немалое значение в разрешении нравственно-этических проблем нашего времени. Они несут людям чувства справедливости, добра и любви.

Состоялся заинтересованный разговор о влиянии перестройки в СССР на происходящие в современном мире процессы, о роли ислама в реализации идей общечеловеческих ценностей, в том числе в достижении мира на Ближнем Востоке, и в частности в районе Персидского залива. Президент СССР выразил убеждение, что участники Исламской конференции, вернувшись в свои страны, приложат активные усилия к тому, чтобы помочь мусульманскому миру найти пути к разрешению возникших конфликтных ситуаций, к миру и спокойствию в регионе.

Во встрече участвовали министр по делам паломников и вакуфов Саудовской Аравии Вахаб Абдель Васиа, верховный муфтий Йеменской Арабской Республики А. Забара, советник президента Туниса К. Салахудин, муфтий мусульман Средней Азии Мухаммад Садык Мухаммад Юсуф, другие религиозные деятели, а также член Президентского совета СССР Ч. Т. Айтматов. (ТАСС).

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

В Совете Министров СССР

На состоявшемся 22 сентября расширенном заседании Совета Министров СССР с участием союзных республик с особой тревогой отмечалось, что во многих регионах страны сложилась критическая ситуация с завершением уборочных работ. Это вызвано не только неблагоприятными погодными условиями, но и неорганизованностью, падением дисциплины и несогласованностью действий городских и сельских органов власти управления. Возникла прямая угроза гибели значительной части продукции на полях, срыва заготовок в государственные ресурсы зерна, поставок картофеля и овощей для закладки их на зимнее хранение.

Крайне неудовлетворительно обстоит дело с завозом плодоовощной продукции и картофеля *в крупные промышленные* центры, и особенно в Москву и Ленинград.

Учитывая всю остроту создавшейся ситуации, Совет Министров СССР считает, что правительства союзных и автономных республик, исполнительные комитеты краевых и областных Советов народных депутатов должны незамедлительно принять самые решительные меры, вплоть до введения чрезвычайного положения, по спасению выращенного урожая.

Республиканским и местным органам предложено принять в оперативном порядке решения о дополнительном привлечении на уборку урожая с промышленных и других предприятий рабочих, служащих и инженерно-технических работников. В отдельных случаях пойти в этих целях на то, чтобы временно прекратить работу ряда учреждений и организаций. Направить на вывозку сельскохозяйственной продукции необходимое количество грузовых автомобилей и других транспортных средств, независимо от их ведомственной принадлежности. Для стимулирования работников, занятых на уборке урожая, руководителям сельскохозяйственных предприятий рекомендовано использовать эффективные меры материального *поощрения, включая широкое применение* натуральной оплаты труда.

Совет Министров СССР обязал все министерства и ведомства, обеспечивающие производство материально-технических ресурсов для села, установить строжайший контроль за ходом их поставки в период завершения уборочных работ с тем, чтобы не допустить каких-либо перебоев в снабжении горючим, тароупаковочными и другими материалами.

Министерству обороны СССР предложено оказать действенную помощь в уборке урожая и транспортировке сельскохозяйственной продукции силами воинских подразделений и служб, военных учебных заведений. Министерству внутренних дел СССР дано указание пресекать любые противоправные действия лиц, занимающихся перекупкой сельскохозяйственной продукции, вымогательством, дезорганизацией поставок и торговли.

В заключение заседания Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков особое внимание обратил на необходимость консолидации усилий союзных и республиканских органов в решении вопросов, связанных с завершением осенне-полевых работ, выполнением государственных *заказов по заготовкам* зерна и поставкам плодоовощной продукции и картофеля. От этого будет во многом зависеть обеспечение населения продуктами питания. Высказан ряд предложений о порядке, условиях формирования и использования общесоюзного и республиканских фондов продовольствия в 1991 году.

По обсуждавшимся вопросам принято постановление, которое будет опубликовано в печати.

(ТАСС).

Встреча депутатов — членов КПСС

В Кремле состоялась встреча членов Политбюро ЦК КПСС с коммунистами — народными депутатами СССР. Разговор шел о подготовке к очередному Пленуму ЦК КПСС, позиции партии в отношении законопроектов, которые планируется принять на четвертой сессии Верховного Совета СССР.

Народные депутаты СССР высказали пожелания о необходимости регулярных контактов с представителями ЦК КПСС.

Член Политбюро, секретарь ЦК КПСС О. С. Шенин в своем выступлении подтвердил готовность ЦК к таким встречам с народными депутатами и избирателями.

(ТАСС).

Областная партконференция

КЕМЕРОВО, 22. (ТАСС). На Кемеровской областной партийной конференции сегодня рассмотрен организационный вопрос. Конференция утвердила решение состоявшегося накануне пленума обкома КПСС об освобождении А. Г. Мельникова от обязанностей первого секретаря обкома партии в связи с избранием его членом Политбюро, секретарем ЦК Компартии РСФСР.

Выборы первого секретаря состоялись на альтернативной основе. В список для тайного голосования были внесены три кандидатуры. Первым секретарем Кемеровского обкома КПСС избран А. М. Зайцев, работавший до этого первым секретарем Беловского горкома партии.

Проблемы малых народов

Обсудить нелегкие вопросы и противоречия, возникающие в связи с ростом национального самосознания и социальной активности, собрались 22 сентября в зале Верховного Совета СССР представители автономных образований Советского Союза.

Самое пристальное внимание было уделено разработке будущего Союзного договора и перспективам национально - государственного устройства страны, вопросам суверенитета и экономической самостоятельности автономных образований.

(ТАСС).

Очередные номера журналов

Вышел из печати и рассылается подписчикам девятый номер журнала **«Известия ЦК КПСС»**. Его открывает новая рубрика «Над чем работает Центральный Комитет КПСС». С рассказом о первых шагах деятельности Секретариата ЦК после XXVIII съезда партии выступает член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. С. Дзасохов. Здесь же публикуются новые постановления Секретариата ЦК партии, вторая подборка документов, врученных делегатам XXVIII съезда КПСС.

Помещаемые в номере документы Комиссии Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями, имевшими место в период 30—40-х и начала *50-х гг., посвящены делу о так* называемом «национал-уклонизме».

Журнал публикует сообщение о порядке приема в КПСС и выбытия из партии, интервью члена Политбюро, первого секретаря ЦК Компартии Грузии Г. Г. Гумбаридзе, рассказ секретаря ЦК КПСС А. Н. Гиренко о подготовке нового Союзного договора, сведения о новых общественно-политических организациях, либеральном интернационале, государственном регулировании иностранного капитала в развитых капиталистических странах, о кадровых переменах, международных связях КПСС.

Рубрику «Почта ЦК КПСС» представляют размышления над современной почтой ЦК. По просьбе читателей печатаются правка И. В. Сталиным собственной биографии в 1947 г., материал о причинах голода на Украине в 30-х гг.

В архивном разделе — хроника деятельности ЦК партии в феврале 1920 г., документы, связанные с событиями вокруг статьи В. И. Ленина «К вопросу о национальностях или об «автономизации», продолжение платформы группы М. Н. Рютина, письма И. В. Сталина В. М. Молотову (1925 г.), продолжение переписки А. М. Горького. Рубрика «Из истории Великой Отечественной войны» включает документы августа 1941 г.

Журнал информирует, что среди материалов десятого номера будут напечатаны краткие биографии членов ЦК КПСС, избранного XXVIII съездом, справки о так называемой «султан-галиевской контрреволюционной организации» (1932 г.), об антисоветском подполье в Литве в 40-е гг.

Заключают номер сообщения о планах публикаций в 1991 г. и анкета читателя «Известий ЦК КПСС».

(ТАСС).

◆

Еще свежи в памяти бурные *дискуссии о предназначении* прессы, которые велись на XXVIII съезде КПСС. Размышлениями делегата партийного форума, редактора районной газеты «Родной край» Д. Батуева о том, как сделать газету созвучной заботам читателей, открывается сентябрьский номер журнала **«Рабоче-крестьянский корреспондент»**.

Под рубрикой «Взгляд не со стороны» помещены заметки горнорабочего В. Чебышева, анализирующего степень объективности освещения средствами массовой информации шахтерских стачек. В номере также публикуются фрагменты из рукописи книги солдата Великой Отечественной войны Ефима Ерохина, исповедь заключенного Сергея Бажанова, корреспонденция-предупреждение из Петрозаводска «Кижи: распятие и воскрешение», материалы традиционных рубрик «Беседы о языке», «Пресс-центр «Юность», «У родного порога».

Редакция «РКК» напоминает читателям, что подписка на 1991 год продолжается. Стоимость подписки на год — 6 рублей, на полгода — 3 рубля, на три месяца — 1 рубль 50 копеек, на месяц — 50 копеек. Индекс журнала прежний — 70771.

Сказалось отсутствие кворума

С первого дня будущего года станут самостоятельно издаваться российские печатные органы Советской власти. Такое решение заложено в постановлении «О газетах и журналах Верховного Совета РСФСР», которое принято 22 сентября парламентом республики.

Оно предусматривает учреждение изданий российского парламента уже с октября нынешнего года. В документе также выражено недоверие редколлегии газеты «Советская Россия» и поручено Комитету по средствам массовой информации, связям с общественными организациями, массовыми движениями граждан и изучению общественного мнения Верховного Совета РСФСР в недельный срок внести на утверждение парламента предложения по кандидатуре ее главного редактора. Этому же комитету поручено обратиться в ЦК КПСС с предложением о передаче «Советской России» Верховному Совету республики.

И еще одно положение заложено в документ. Совет Министров РСФСР и местные органы власти должны до конца года решить вопрос о возвращении местных издательских мощностей в ведение Советов народных депутатов. А Президиум Верховного Совета Российской Федерации создаст комиссию по разделу имущества и полиграфической базы московских партийных издательств с учетом необходимости компенсации

На сессии Верховного Совета РСФСР

вложенных в их развитие государственных средств и полученной прибыли.

Высшим судией назвал народ депутат С. Шахрай. Он сказал, что в обращении к народу видит один из немногих путей цивилизованного нормального выхода из конфликтов. Это выступление стало своеобразной увертюрой к рассмотрению двух законопроектов: о референдуме в РСФСР и о местном референдуме в России. При разработке этих проектов был использован опыт зарубежных стран.

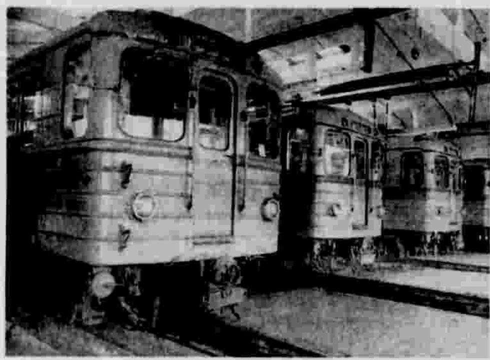
Одобрив в первом чтении проекты законов о референдуме, депутаты приступили к рассмотрению постановления о сохранении хозяйственных связей в период стабилизации экономики и перехода к рынку и ответственности за исполнение хозяйственных обязательств. Но скоро пришли к выводу, что документ нуждается в подработке, и приняли его лишь к сведению.

Не было дня, когда бы не раздавалось в зале заседаний сетований по поводу дисциплины депутатов. И сегодня отсутствие кворума не позволило приступить к голосованию по заявлению Верховного Совета РСФСР. Оно составлено в связи с обсуждавшимся 21 сентября на заседании Верховного Совета СССР вопросом о предоставлении Президенту СССР чрезвычайных полномочий.

Сессия продолжит работу 24 сентября.

(ТАСС).

Метро бастует



Многие жители Тбилиси не смогли в минувшую пятницу воспользоваться метрополитеном. Забастовали машинисты, требуя повышения заработной платы, упразднения некоторых управленческих структур. Предварительные переговоры забастовочного комитета с руководителями метрополитена и города к положительному результату не привели.

● **Замерли в метро локомотивы.**

Телефото **Б. Даваташвили** (ТАСС).

ВСЕ О РЫНКЕ

Как будет меняться жизненный уровень населения по мере перехода к рынку? Найдем ли мы управу на цены? Способно ли государство защитить малоимущих? Собственность и труд: диалектика интересов...

Если вы хотите обсудить эти вопросы с квалифицированными собеседниками, услышать компетентные ответы, приглашаем вас принять участие во встрече, которая состоится 27 сентября в 17 часов. ТЕМА ВСТРЕЧИ: «РЫНОЧНАЯ ЭКОНОМИКА: НАЧАЛО ПУТИ».

В беседе примут участие: член Политбюро ЦК КПСС, главный редактор «Правды» академик И. Фролов, сотрудники редакции и ее авторский актив, видные ученые-экономисты, разработчики программ перехода к рынку.

Встречи с «Правдой» и ее авторами по самым актуальным проблемам общественной жизни будут проводиться в третий четверг каждого месяца. Начало в 17 часов. АДРЕС: ЦВЕТНОЙ БУЛЬВАР, ДОМ 2.

Общественно-политический центр МГК и МК КПСС.
Информационное объединение «Эпоха».

Час выбора

Всю минувшую неделю Верховный Совет СССР обсуждал проект программы стабилизации экономики и перехода к рынку, внесенную на рассмотрение Президентом страны. В основе этого проекта — программа группы академика С. Шаталина. На заключительном этапе его подготовки сводная комиссия, руководимая академиком А. Аганбегяном, учла ряд предложений правительственной программы, представителей союзных республик, альтернативных вариантов ученых и практиков. Наступила заключительная фаза подготовки окончательной редакции этого документа, реализация которого приведет к коренному повороту в развитии советского общества, в жизни нашего народа.

ПЕРЕД народными депутатами стоит непростая задача — создать такую программу действий во время переходного периода к рынку, чтобы она привела общество к конечной цели: стабильности экономики, постоянно растущему уровню жизни народа. Нельзя забывать, в каком обществе мы живем и слепо переносить чужой опыт на отечественную почву. Слушал я некоторых участников парламентских дебатов по обсуждаемым программам и настораживался. Что нам предлагают? Отбрасывая навязанную некогда народу административно-командную систему, кое-кто из парламентариев, доказывая очевидную необходимость перемен, сам становился на изведанный нами весьма скользкий путь требований и указаний. Справедливо говорил, выступая на сессии, Президент страны, что недопустимо загонять людей в новые формы экономики: акционерные предприятия, кооперативы, аренду и частную собственность. Надо считаться с их психологией и реалиями общества.

Что же больше всего волнует сейчас людей? Они хотят знать, сколь болезненным окажется переход к рынку, намного ли вздорожает жизнь, будет ли преодолен дефицит потребительских товаров? По-житейски говоря, нам всем необходимы убедительные гарантии, что игра стоит свеч — преодолев неизбежные трудности переходного периода, мы станем жить в достатке. Отвечая на эти вопросы, лучше всего сказать народу правду. Не облекать концепцию очередной экономической реформы в обтекаемые формулировки, успокаивающие общественное мнение, а бескомпромиссно признать — да, на первых порах жизнь вздорожает, мы будем испытывать нехватку различных товаров. Но такие негативные «спутники» реформы со временем уйдут в сторону, начнется оздоровление экономики, финансов, появятся мотивация, стимулы к производительному труду, что и станет истоком роста национального продукта.

Все дело в том, какие дороги в будущее мы выберем сообща. А выбор этот зависит в том числе от того, что нам предлагают экономисты. Возьмем один из актуальных вопросов: оздоровление финансов государства. В разговорах с депутатами мне приходилось слышать различные оценки концепций по этой проблеме, заложенных в программах правительства и группы академика С. Шаталина. Одни — за первую, другие — за вторую. В то же время существует и иная точка зрения.

Всех беспокоит падение покупательной способности рубля, накопление огромных сумм в руках представителей «теневой экономики», дельцов мафии. Без устранения таких негативных явлений, по мнению многих экономистов, продвижение к рынку крайне затруднено, может вызвать острую коллизию в обществе. В добавление к тем мерам, которые содержат обсуждаемые программы, высказывается ряд любопытных предложений. Одно из них — о введении так называемого «параллельного рубля» или об изменении «цвета» денег.

Слышал я как-то такой афоризм: деньги — это право. В самом деле, скажем, человек приходит в валютный магазин. Не потому, что у него специальный пропуск, а потому, что располагает долларами или марками. Товару они как раз и нужны, товар их ищет. А вовсе не наши обесцененные рубли, которые практически не выполняют функции настоящих денег. Можно ли их, эти рубли, заставить работать в полную силу? Оказывается, можно.

Вот что говорит один из сторонников введения «параллельного рубля», доктор экономических наук, заместитель председателя парламентской Комиссии по вопросам труда, цен и социальным проблемам А. Журавлев:

— Помните, мы решили, что когда-нибудь вообще обойдемся без денег. Сегодня они будто мстят нам за это неуважение, за то, что превратили их в «неденьги», в пресловутые «дензнаки». В течение десятилетий население накапливало сбережения, рос так называемый отложенный спрос, за которым не было товаров. Масса денег увеличивалась. Это примерно то же самое, что в бочку меда доливали воду. Объем возрастал, но меда не прибавлялось. Значит, теперь надо воду откачать, то есть изъять неотоваренные деньги.

Деньги бывают разные. Образно говоря, накопленные — прошлые, пассивные. А самые активные — деньги сегодняшние, которые мы получаем ежемесячно в виде разных доходов. Чтобы повысить стимулы к труду, создать условия для полного отоваривания сегодняшних денег, надо «отрезать» их от вчерашних, накопленных. Вот тут и выступает на сцену «параллельный рубль», или деньги нового цвета.

Что это значит и что повлечет за собой? Отвечая, А. Журавлев говорит: само по себе это предложение не ново. Подобная ситуация уже раз в нашей стране была, когда переходили к нэпу, государство выпустило знаменитые червонцы, сразу ставшие устойчивой внутренней валютой. Нечто похожее предлагается и сейчас: выпустить деньги иного цвета. Государственная торговля ведется только на них. Со сберегательных книжек трудящиеся могут ежемесячно брать определенную часть сбережений в новых деньгах. Квота эта устанавливается из такого расчета, чтобы вкладчик мог взять за пять лет, скажем, не более ста тысяч рублей.

Таким образом достигается становление высокого курса рубля, из-за чего он со временем окажется свободно конвертируемым и на мировом рынке. Далее происходит нечто вроде переливания крови, когда зараженная заменяется на здоровую — постепенно с рынка вытесняются старые «дензнаки». И, наконец, что не менее важно, наносится «чувствительный, если не сокрушающий удар по капиталу «теневой экономики» и мафии. Если продуманно провести введение «параллельного рубля», можно отсечь их накопления, не вложенные в Сбербанк. Было бы также полезно другим республикам перенять опыт Латвии, где на днях запретили продавать частным путем выше розничных цен товары, выпущенные государственными предприятиями. Таким образом будет перекрыт кислород всей организованной преступности, различного рода спекулянтам и дельцам.

Парламентская неделя

Многим такие предложения кажутся спорными. И все-таки, на мой взгляд, было бы неразумным отринуть их без изучения и обсуждения.

Не малую часть депутатов беспокоит недостаточность мер по социальной защите населения на период перехода к рынку, заложенных в программе группы академика С. Шаталина. Взять хотя бы участь тружеников тех сотен убыточных предприятий, которые намечено закрыть в скором времени. Они станут, очевидно, безработными, им придется менять профессию. Продумана ли система этой переквалификации, своевременно ли появятся пособия по безработице? На эти вопросы ясного ответа пока нет.

С другой стороны, авторы той же программы «500 дней», которая почти в полном и малоизмененном объеме вошла в объединенный проект перехода к рынку, подготовленный комиссией академика А. Аганбегяна, уже поставили под сомнение вступление в силу ряда законов и постановлений, утвержденных парламентом страны. Среди них закон о пенсиях, решения о неотложных мерах по улучшению положения женщин, охране материнства и детства, укреплении семьи и т. д. Приостановка действия таких социальных программ затрагивает интересы нескольких десятков миллионов советских людей. Может быть, чувствуя политическую и социальную остроту проблемы, академик С. Шаталин предложил интегрировать соответствующую часть программы с подобным разделом правительственного проекта.

Занимает внимание участников дебатов о путях стабилизации экономики и перехода к рынку механизм осуществления этого процесса. Мало видеть, что делать, надо знать, как и чем выполнить задуманное. Ныне мы, к примеру, ежедневно узнаем из газет, теле- и радиопередач о срыве договоров поставок. Это стало хронической болезнью народного хозяйства страны. Здесь не место анализировать причины, ее породившие, скажу лишь, что решающие среди них — коллективный эгоизм, распространившийся не только на многих предприятиях, но захвативший целые территории. В обиход прочно вошли бартерные сделки, а попросту сказать, натуральный обмен товара на товар. В результате всего этого страна несет миллиардные убытки, в разряд дефицитных попадают все новые и новые виды продукции, в обществе растет социальная напряженность.

Представляя, насколько опасно такое сползание к хаосу, парламентарии все больше склоняются к тому, что переход на новые экономические отношения невозможен без наведения подлинного порядка. Эту мысль высказывали многие участники дебатов. Концентрированно ее выразил депутат В. Вобликов: «Считаю, что для переходного периода нужны чрезвычайные меры, причем общество должно пойти на это сознательно. Необходимо жесткое уголовное, административное право, его четкое исполнение». Внесено предложение о предоставлении Президенту СССР полномочий издавать обязательные для исполнения на всей территории страны указы, связанные с оперативными изменениями, вызванными шагами по созданию рынка.

Наступает последняя неделя сентября. Время не ждет. Жизнь, обстановка в стране требуют от парламента решительных действий. Час выбора для народных депутатов СССР настал. Надеемся, он будет мудрым, учитывающим интересы народа.

Мирослав БУЖКЕВИЧ.
Парламентский обозреватель «Правды».

ЭНЕРГЕТИКА В КОЛЬЦЕ ДИЛЕТАНТОВ,
или Об избытке смелости при дефиците тепла

Наверное, у москвичей еще не выветрились из памяти неприятные воспоминания двенадцатилетней давности о тревожной предновогодней ночи, когда в жилых домах нескольких районов столицы в крепкий мороз не оказалось тепла. Вот почему в декабре прошлого года миллионы наших сограждан буквально содрогнулись от безответственности некоторых популистов, призывавших трудящихся накануне II Съезда народных депутатов СССР ко всеобщей политической забастовке. Ведь сей клич некоторых народных избранников прозвучал в преддверии самых больших зимних холодов.

ТО, ЧТО ПОТОМ пришлось бы подсчитывать колоссальные убытки, очевидно и без знания экономики. Но страдания людей могли не пойти ни в какое сравнение с нынешними дефицитами хлебобулочных изделий и табака.

Обо всем этом я вспомнил, слушая майские теледебаты в Моссовете по поводу прекращения строительства злополучной Северной ТЭЦ. Как известно, опальный теплоисточник столицы был предназначен для того, чтобы как можно скорее перекрыть наметившийся в городе опасный дефицит тепла и надежно обогреть старый и новый жилой фонды общей площадью свыше 5 миллионов квадратных метров. Судя по обнародованным техническим характеристикам, это была одна из самых привилегированных энергетических строек страны. Правительство не пожалело для нее ни валюты на закупку новейшего оборудования, ни прогрессивного топлива. Да, собственно, никто и не оспаривал морального права главного города в государстве иметь самый чистый источник тепла. Наоборот, этому способствовали все, кроме вновь избранного Моссовета, от которого зависело: быть или не быть новому теплоисточнику.

Скажем прямо, для немногих ТЭЦ и крупных котельных руководителям местных Советов удается добиться в Госплане СССР разрешения на использование в качестве как основного, так и резервного топлива природный газ. Тем не менее приоритет столицы в этом вопросе представляется несомненно оправданным. Такое решение наверняка диктовалось как соображениями экологии, так и необходимостью повысить надежность теплоснабжения Москвы. Кроме того, как информировали об этом депутатов Моссовета энергетики, с расчетом на Северную ТЭЦ осуществлялось строительство свыше тысячи объектов производственного и бытового назначения. С остановкой возведения ТЭЦ большинство из них будет законсервировано. Попутно рухнут планы реконструкции старых, основательно перегруженных ТЭЦ, экологическая опасность которых многократно превышает предполагаемые показатели теплового источника на *севере города. Несмотря на все* эти, казалось бы, убедительные доводы, москвичи стали свидетелями, а многие и участниками еще одной «крупной победы» против «происков» энергетиков.

Принимая волевое решение о запрете строительства, некоторые депутаты Моссовета простодушно рекомендовали перенести уже возводимый теплоисточник почти полумиллиардной стоимости на более удобное место. Как будто это столь же просто, как переселить с Пушкинской площади куда-нибудь в Измайлово, к примеру, знаменитый «Макдональдс». Думается, беспристрастное время скоро покажет москвичам, чего в предложениях о переносе энергетической новостройки было больше — наивной самоуверенности или политического цинизма.

Судя по последним публикациям московских газет, прозрение начинает наступать еще до прихода зимы. Та же самая «Вечерка», которая по весне сообщала о едином депутатском фронте против Северной ТЭЦ, 28 августа предупредила своих читателей: «Не исключено, что москвичам вновь придется пережить все превратности памятной зимы 1978—79 гг. Сейчас, накануне холодов, приходится признать, что городская система централизованного теплоснабжения исчерпала свои резервы, и, продержись за окном сильные морозы, она уже не сможет обеспечить теплом всех потребителей». Как говорится, что и требовалось, но, к несчастью, не удалось доказать московским *энергетикам демократическому* Моссовету.

Конечно, проблема энергетики отнюдь не началась с закрытия Северной ТЭЦ или с всплеска «зеленого» движения. Когда читаешь сообщения о том, что только в РСФСР из 650 тысяч километров тепловых сетей нуждаются в полной замене свыше 300 тысяч, а половина коммуникаций работает за пределами теоретически допустимого срока эксплуатации, становится не по себе даже в теплой квартире. Это и понятно, ибо энергетика была и в обозримом будущем останется фундаментом народного хозяйства. Но москвичам было умело предложено объединить усилия не в развитии и рациональном использовании, а в решительном противодействии созданию мощностей теплоэнергетики.

Правда. Моссовет продумал на этот счет свой вариант. В обсуждавшемся в конце августа проекте его решения «предусматривается в случае необходимости отключение горячей воды в жилых, административных и общественных зданиях. Не исключено, что придется снижать общую тепловую нагрузку предприятий до технологической или аварийной брони, оставлять административные и общественные здания на аварийном теплоснабжении, позволяющем поддерживать температуру не выше плюс 5 градусов. Предусматривается и полное отключение предприятий».

Комментарии, как говорится, излишни. Остается лишь утешать себя тем, что москвичи здесь не будут одинокими.

Дело в том, что энергетика неотвратимо приближается к той роковой черте, за которой нас ждут непредсказуемые последствия. По заявлениям компетентных работников, предстоящей зимой ожидается небывалый дефицит электрических мощностей, который не минует и центральные области страны. Так что безоглядное удовлетворение амбициозных требований лидеров всевозможных движений по консервации теплоисточников без учета последствий уже оборачивается непоправимым ущербом.

Курс многих из возникших экологических обществ не на совершенствование технологических процессов, а на закрытие «грязных» объектов сплошь и рядом порождает для жизни и трудовой деятельности людей лавину новых осложнений. Теперь в часы пик энергетики вынуждены ограничивать главных потребителей. Особенно напряженная обстановка складывается в республиках Закавказья, на Украине и в Средней Азии, в областях Северного Кавказа и Нижнего Поволжья.

В ряде регионов все это осложнено сбоями в поставке топлива из-за дезорганизации различными политизированными группами работы железнодорожного транспорта. Так, например, неформалы Грузии, чтобы придать дополнительный вес своим требованиям к Верховному Совету республики, в конце июля блокировали узловую станцию Самтредиа. Десятки пассажирских и товарных поездов не дошли до пунктов назначения. Среди грузов было 6,5 тысячи тонн пшеницы, 5 тысяч тонн сахара, а также мясо и масло. Здесь же несколько тысяч тонн бензина, из-за нехватки которого в то время бедствовали автохозяйства почти всех южных районов страны.

За последние три года ввод энергетических мощностей сократился с 11,5 до 3,8 млн. квт. К тому же резкое свертывание строительства атомных энергоблоков и гидроагрегатов большой мощности больно ударило по соответствующим отраслям машиностроения и приборостроения. На фоне болезненных процессов, происходящих в топливно-энергетическом комплексе, Совету Министров СССР следовало бы безотлагательно оценить вероятные экономические и социальные последствия резкого снижения прироста выработки электроэнергии. Ведь независимо от проводимых организационных и структурных перестроек ближайшим из них неминуемо станет общий спад объемов производства. Это произойдет очень быстро, если требования «общественности», многие из которых активно поддерживаются народными депутатами СССР и РСФСР, будут удовлетворены. В таком случае речь пойдет ни много ни мало об отказе от строительства и реконструкции нескольких десятков крупнейших электростанций суммарной мощностью свыше 150 млн. квт.

Человечество, к сожалению, пока не научилось обходиться без энергоресурсов и топлива. А поэтому, избавляясь от митинговой эйфории и политической конъюнктурщины, пора наконец осознать, что любые планы экономического и социального развития лопнут как мыльный пузырь, если и впредь будет беспрепятственно разрушаться энергетический фундамент народного хозяйства.

Разумеется, не вина «зеленых» или депутатов новых Советов в кризисном состоянии нашей энергетики. Ее болезни развивались многие годы, но их не лечили, а залечивали. И ответственность за это несут прежде всего соответствующие министерства и ведомства, правительство, прежняя местная власть, которые загнали проблему вглубь, не думая, что рано или поздно этот фурункул безответственного отношения к энергетике прорвется. Прорвется непредсказуемыми экологическими последствиями, нехваткой электричества для насущных нужд промышленности, холодом в наших домах и в конечном счете недовольством людей.

Все это так. И трудно возразить тем, кто протестует против столь бездумного подхода к сложнейшей проблеме. Но нельзя не замечать и того, что нынешнее отрицание развития энергетики — это не что иное, как мина замедленного действия, заложенная в фундамент не только экономических, но и политических преобразований.

Поэтому, думается, интеллектуальные усилия общества должны быть направлены не столько на закрытие энергоисточников (на это ума много не надо), сколько на снижение уровня загрязнения окружающей среды при добыче и промышленной переработке горючих материалов. Научиться удовлетворять возрастающие потребности народного хозяйства в энергоносителях без ущерба для окружающей среды — задача первостепенной важности. И об этом надо всерьез думать не только аппаратчикам, но и тем, от кого непосредственно зависит эффективное решение этих давно назревших научно-технических и прикладных проблем.

Так что прежде чем на пультах опальных электростанций и ТЭЦ выключать рубильники, пусть народные депутаты СССР и РСФСР вместе с бесстрашными рыцарями экологической безопасности сами себе зададут хотя бы такой вопрос: а во имя каких же конечных целей с нарастающей силой ведется целенаправленная борьба с энергетикой?

П. СЛЕЗКО.
Кандидат экономических наук.
г. Москва.

ПОЧТА ДОВЕРИЯ

Это письмо — особое в сегодняшней остро политизированной редакционной почте. Но исправлять в нем что-то, сокращать показалось кощунственным: человек говорит о самом сокровенном — о том, без чего любая политика теряет смысл...

Кланяюсь моей матери

МОЯ МАТЬ за всю свою долгую жизнь самостоятельно не прочла ни одного письма из адресованных ей. Как и множеству людей того поколения, в школе ей учиться не пришлось. Но именно она, неграмотная, стала для нас, своих детей, главным учителем не только житейской мудрости, но и духовной нравственности, человечности, трудолюбия.

Благодарно осмыслив, по достоинству оценив этот неимоверно огромный, безвозмездно отданный труд матери и множества тысяч вдов с похожими судьбами, его можно сравнить разве что с массовым корчагинским героизмом тридцатых—пятидесятых годов. Только у матерей он растянулся практически на всю жизнь, особенно если помнить, что в то время никто из этих женщин не имел ни декретных, ни профсоюзных отпусков, как и не знал, что такое больничный лист.

...На лице, жестко обтянутом потемневшей кожей, туманится открытый взор выцветших глаз. Умиротворенно опущены острые плечи, редкий покой в лежащих на коленях землистых руках. У матери — девяностолетие. Она сидит в окружении шестерых детей, четырнадцати внуков и пятнадцати правнуков. И видно по всему, нет для нее ничего дороже в этот миг, чем видеть нас вместе — здоровыми, в мире и согласии вспоминающими пережитое.

Трудное послевоенное время. И надо же приключиться еще одной страшной беде для нашего села! За считанные минуты буреобразная мгла смерча подняла вверх ветхие соломенные крыши хат и строений, выворотила столетние деревья, выплеснула из берегов речку... Потом вода обратно вкатывалась в свое русло, неся на себе все, что только могло всплыть. Среди хаоса необузданной стихии слышались крик, плач детей и женщин.

— Что ж делать будем? — растерянно кинулась к матери одна из соседок. Такою я ее еще никогда не видел. Только что причитавшая вместе со всеми, мать властно повернулась и твердо сказала:

— У тебя, Марья, уцелела часть крыши над гумном, туда придется перебираться. Продержимся гуртом...

Помощь пришла назавтра. Люди из ближайших сел добирались пешком, на подводах и старательно включались разбирать завалы на улицах, сооружать временные укрытия для продрогших людей. После вчерашнего ливня белели на земле подтаявшие за ночь градины величиной с куриное яйцо.

За несколько дней до того я принес домой свидетельство об окончании семи классов. Средств для дальнейшей моей учебы в семье не было. А тут не осталось даже крова над головой. После зябкого ночлега, на виду у всех, взяла меня мать за плечи:

— Ты теперь, сынок, у нас самый старший из мужчин, на тебя вся надежда. Сегодня же начнем собирать гумно, хлев...

И захлебнулась слезами... После ее слов я и впрямь ощутил себя опорой семьи. Вскоре мы переехали в заново собранное гумно, а в хлеве заняла свое место корова.

Мать знала о моей мечте. Накануне срока вступительных экзаменов вроде бы невзначай спросила:

— Ну как же ты, сынок, ехать собрался? Без денег, разутый, раздетый... Накануне зимы-то... Даже чемодана какого-нибудь, и того нет.

— Вы же, мама, сами сказали, что в чемодан у нас нечего складывать... Поэтому и не нужен он мне.

И все же мать где-то раздобыла мне в дорогу домотканую белую торбу. В два уголка ее вложили кочерыжки, привязали к ним почепки, и получилось какое-то подобие солдатского заплечного мешка. Из уцелевшего сундука вынул свидетельство, старенькие книги, необходимые для вступительных экзаменов. Поверх книг мать впихнула свою поношенную телогрейку. Из того же сундука достала собственной работы льняное выбеленное полотенце и завернула в него немного больше полбуханки — суточную норму хлеба всей нашей семьи.

— Не могу я из дома забрать весь хлеб. Федору и Софии отломите. Они же младше...

После моих участливых слов мама вдруг припала лицом к этой белой торбе и безудержно зарыдала.

Так и отправился я в жизнь, неизменно ощущая тягостную горечь тех тревожных, выстраданных маминых слез.

...На юбилее в разгар энергично-голосистого застолья поднялся наш самый младший брат Федор:

— Мама, я однажды в детстве похвастался вам найденной на улице жестяной ученической ручкой. Вы тогда мне строго приказали: немедля положи там, где взял. С плачем бросил я ту ручку в песок, но на всю жизнь запомнил, что присваивать чужое ни в коем случае нельзя. Тому же учу сейчас и детей своих — ваших внуков.

— Папа, ну зачем ты об этом? — застеснялась старшая дочь Федора Татьяна.

— Нет, внучка моя, он правду говорит. Речка всегда начинается с ручейка, а нечестность человека — с мелочей. Я всю жизнь боялась за ребят, чтобы они тайком от меня не позарились на чужое. Ведь какая же голодовка в те годы свирепствовала вокруг...

Нередко в нашей хате находили ночлег бродячие нищие. Из них мне больше запомнился слепой от роду Зинько. У него с матерью затевались взаимоуважительные житейские разговоры. Еще до революции, будучи молодым, он при какой-то церковной епархии окончил специальные курсы для нищих, в то время дававшие право религиозного общения с населением. Он, естественно, знал все новости не только окрестных сел, а порой и далеко за их пределами. Зинько знал и в нашей семье всех поименно. Интересовался нашими школьными успехами. Единственной радостью и гордостью был для него сын, который из его поводыря выучился на офицера Советской Армии.

Во время фашистской оккупации моим старшим сестрам Марии и Екатерине приходилось постоянно прятаться от угона в рейх. И все же младшая, Екатерина, в свои неполные шестнадцать лет была схвачена и угнана в неволю. Как же тогда отрешенно билась мать, воздевая руки к образам:

— Господи, верни мне мое дитя, хоть взамен моей жизни...

Появился Зинько, и к матери возвращалась надежда:

— Варко, не истязай себя так...

И рассказывал матери об известных ему случаях побегов на пути в Германию. В каком-то селе сбежавший из эшелона парень объявился ночью у родителей уже из партизанского отряда. А в другом селе чья-то дочь подала знак, что, мол, жива и невредима...

Наша Екатерина оказалась смелой: сбежала с железнодорожной станции города Львова. Лишь через три месяца по лесам и проселкам, обходя полицейские посты, она добралась домой на нашу многострадальную, теперь известную всему миру Чернобыльщину. Так слепой Зинько и стал для матери провидцем...

Бывало, в студеные зимние вечера, по праздникам, мы часто собирались всей семьей на теплой русской печи. Мать заметно веселела среди нас и иногда вслух предавалась мечтам:

— Настанет, детки, время, когда всего будет досыта и не будете больше босиком по снегу перебегать к соседям...

И тут же обосновывала свою немудреную житейскую логику:

— Вот мы с вами покормим летом вволю нашу Рябку, так она сразу и молока нам даст больше. Да на огороде усердно поухаживаем за земелькой, будет и урожай.

Многое хранит память. Как мы все «покотом» бредили в сыпном тифе, а мать ночами напролет сновала от одного к другому, прикладывая руки к нашим пылающим вискам. Наш собственный страх потерять ее, когда уже в 86 лет, торопясь в церковь, она попала под машину. Но есть особенно дорогие эпизоды, которые, как спасительная соломинка, согревают душу в трудные минуты и сегодня.

Росно дымился теплый май. С восходом солнца я выгнал пасти коров. От недоедания слегка кружилась голова и сладковато подташнивало. Вяло передвигаясь за пасущимся стадом, добрался до Гончаренкового болота — середины нашего выпаса. Село потонуло в синей дымке. Внезапно над кустарником ольхи всполошилась сорока. Я насторожился — могли быть волки. По узкой тропе из олешника усталой походкой шла ко мне мать. По-молодому завязанный назад белый в точечку платок, подоткнутый передник, за спиной — короб... Я дожидался ее приближения.

— Сегодня утром курочка снесла первое яичко. Вот и принесла его... Выпей, а то вовсе свалишься...

Достала из-за подоткнутого передника и отдала мне еще не остывшее коричневатое яйцо. Както не по-детски тогда я увидел ее босые ноги с прилипшей к ним желтоватой пыльцой, осунувшееся, еще не изношенное лицо и остро обозначенные плечи под лямкой короба.

— Возле речки травы нажну домой,— словно оправдывая присутствие короба, сказала тихо и, слегка покачиваясь, пошла через стадо к селу. По пути погладила Рябку:

— Моя ты труженица... Выпасайся. К осени опять нам в ярмо...

Многие тогда коровы в моем стаде были обучены для тягловой работы в домашнем хозяйстве.

Никогда не ходила наша мать по земле без груза, с пустыми руками. Как тот муравей: что-то несла, тащила к своему дому... Если не траву, то дрова, грибы, ягоды. И все это по пути, после колхозной работы.

До войны мы учились с матерью по одному и тому же букварю: я в первом классе школы, а она — в ликбезе. Оба окончили свою учебу с похвальными грамотами. Поэтому печатные буквы она знает и, возможно, по слогам, впервые в своей жизни прочитает этот рассказ о себе сама, если он окажется опубликованным в газете.

Прочитайте, мама! Как Вы, неграмотная, научили всех нас жить.

По-сыновьи низко кланяется за это Ваш сын Григорий.

Г. ЗИНЧЕНКО.
Инженер.

г. Чернигов,
Украинская ССР.

Экологические гастроли

Нет хлеба, крупы и сигарет, рассвирепевшие от беспросветного сидения в аэропорту пассажиры захватывают самолет и требуют доставить их к месту назначения. Все стало с ног на голову, и мы измучены слухами, нестабильностью и дефицитами. Бог знает, куда мы в конце концов придем, но на месте во всяком случае не стоим, а значит, где-нибудь да окажемся. Порукой этому то, что невероятные идеи, несколько лет тому назад показавшиеся бы химерами, ныне с удивительной быстротой воплощаются в жизнь.

В УЛАН-УДЭ, столице Бурятской АССР, есть маленький театр-студия, за пределами города никому не ведомый (да и в самом-то Улан-Удэ известный далеко не всем). И пришла здешнему главному режиссеру в голову мысль — а не устроить ли на берегу Байкала советско-американский театрально-экологический фестиваль-конференцию? Городские власти она увлекла, СТД РСФСР поддержал идею, заинтересовались ею и на берегах озера Мичиган.

Иллинойсско-русская театральная ассоциация представляла в предприятии США. На байкальские берега ею были десантированы семьдесят американцев: актеров, экологов, бизнесменов и врачей.

У «них» с окружающей средой дела тоже обстоят неважно. В Байкале по крайней мере еще водится очень аппетитный омуль, а в Мичигане вся рыба давно передохла. Но борются за чистоту в Соединенных Штатах не по-нашему. В Чикаго организация «Чистая полоса» дарит малышу, сдавшему подобранную им банку или бумажку, значок. За две банки полагаются симпатичные солнцезащитные очки, за три — майка с картинкой. (Сюда бы, в Москву, ваши майки, друзья из «Чистой полосы», может, хоть столичная ребятня очистила бы наш все больше напоминающий гигантскую свалку город).

Улан-Удэ долго был «закрытым» городом, американцев на его улицах не видели. И уж наверняка американцы не видали ничего подобного российским селам, которые фестивальный кортеж проезжал, направляясь к озеру: советские люди догадывались, что сельхозтехнику ремонтируют, зато всем остальным она скорее всего казалась выброшенным на свалку металлоломом. Но раскуроченные агрегаты мелькнули и забылись, и автобусы после пятичасового утомительного пути по напоминающей старые голливудские вестерны дороге (пыль, ухабы, разлившиеся реки, поросшие лесом горы и необъятные поля, снова пыль, табуны лошадей и коров, не желающих уступать дорогу дилижансу,.. то есть, конечно же, «Икарусу») подкатили к воротам переоборудованной для фестиваля турбазы.

В том, что советские и американцы около недели прожили именно здесь, был великий смысл, организаторами, правда, непредвиденный. Кто из нас не знает, что такое отечественная турбаза, без отопления и с удобствами на улице во время затянувшихся дождей? Теперь об этом имеют представление и семьдесят американцев из штата Иллинойс. Отечественная публицистика любит упражняться на тему о русских и американских глазах и улыбках: на нас-де лежит печать врожденной угрюмости, мы от природы закомплексованы и внутренне не свободны... Поглядели бы братья журналисты на лица двух людей, выходящих в холод и проливень из летней уборной, и попробовали разобраться, кто из них москвич, а кто приехал из Чикаго... Удобства здесь заменяло ощущение подлинной, живой жизни, соучастниками которой были и русские, и буряты, и американцы. И хотя жизнь эта временами была достаточно ирреальна (представьте себе, к примеру, дискотеку — неприглядный сарай с эстрадой, где рядом с утонченной, элегантной молодой дамой-китаянкой, режиссером театра «Ангелы», отплясывают девицы из окрестных деревень и хмельные байкальские шоферы), возможность узнать и понять друг друга, предоставленная фестивалем, действительно была уникальной. Главным театральным событием фестиваля стал, на мой взгляд, «Случай в зоопарке» Мильграма, работающего в Перми молодого режиссера.

«Случай в зоопарке» Олби — одна из самых известных и наиболее репертуарных современных пьес. Двое горожан, Питер и Джерри, сталкиваются на скамейке в парке. Полтора часа люмпен Питер терроризирует добропорядочного, интеллигентного Джерри, подсаживается к нему, навязывает ему свои рассказы, издевается над ним, бьет. И, когда выведенный, наконец, из себя обыватель хватается за нож, Питер бросается на лезвие, обрывая неудавшуюся, мучительную, полную унижений жизнь. Эту пьесу можно ставить по-разному. Кому-то оказывается ближе ее социальный аспект, и тогда спектакль рассказывает о столкновении нищего и буржуа; кто-то ставит его как драму двух одиноких и несчастных, неспособных понять друг друга людей; у других во главе угла оказывается мощно звучащая в пьесе Олби экзистенциальная тема смерти — тогда режиссер исследует внутренний мир героев в пограничной, грозящей гибелью ситуации.

Театральный язык постановки Мильграма современен и тонок, почти изощрен. Человек, не разбирающийся в театре, увидит в ней уморительно смешную, строящуюся на актерской импровизации комедию. Опытный же театрал различит встающие за ее эксцентрическим действием эстетические и смысловые пласты. Но все это приходит в голову потом, на спектакле же — и это редкость в наше время скучных, говорящих уму, но не сердцу постановок — забываешь обо всем, кроме спектакля. Своим строем он напоминает импровизации комедии дель арте, где действуют два клоуна: грустный, долговязый Пьеро — Джерри Е. Глядинского, и зловредный остроумный Арлекин — Питер В. Сорокина. Отчаянный Питер все время общается с залом, то усмешкой или взглядом приглашая его в свидетели того, что он говорит, то завязывая диалог с робкой девушкой из первого ряда, то заставляя всех вздрогнуть от непереводимого выражения Олби, которому удачно подобрали русский эквивалент.

Но сквозь веселый сумбур вдруг прорывается кристально чистая, щемящая нота, и зритель, секунду назад хохотавший, спохватывается, чувствуя, что он делает что-то не то. Питер, бросившийся на нелепо выставленный перепуганным Джерри нож, как ни в чем не бывало произносит свой последний монолог — на торчащее из его бока оружие неунывающий клоун не обращает никакого внимания. И вдруг, вздрогнув, пошатнувшись, судорожно выдохнув: «Мой бог», он мягко заваливается навзничь. Не клоун, не лицедей, талантливо смешивший публику и сам получавший от этого удовольствие, а несчастный человек, загнанный и добитый судьбой. Он лежит на авансцене, маленький, скорчившийся, жалкий, а в динамиках звучит знаменитый блюз из «Взрослой дочери...» Анатолия Васильева, спектакля, открывшего новую эпоху в нашем театре. Борис Мильграм, кончивший у Васильева курс, по праву может считаться его учеником.

При чем же здесь экология, спросите вы? Прямой связи между ней и театром, между спектаклем по пьесе Олби и гибелью окружающей среды при всем желании не найти. Но что, кроме культуры, способно спасти нас от окончательного одичания? Пока она жива, живы и мы, жива надежда на то, что когда-нибудь бытие наше будет строиться по законам гармонии, а города и леса перестанут походить на помойки.

Алексей ФИЛИППОВ.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Короче не скажешь

● На предприятии четко, как часы, работал лишь единственный механизм — торможения.

● «Жигуленок» — хорошо, а тракторенок — лучше!

● Одни имеют совесть, другие — чего только не имеют...

● Желаешь, чтобы тебя чаще выдвигал шеф, стань ящиком от его стола.

Ан. ГЛАГОЛЕВ.
Новгородская область.

● Если счастье слепо — будь у него поводырем.

● Оказывается, самые теплые места под солнцем наиболее успешно отхватываются в теневой экономике.

● Больной диабетом не так боялся появления сахара в крови, как введения талонов на сахарин.

Ю. ШКЛОВСКИЙ.
г. Харьков.

Зоологизмы

Змея

Змея в тени кустов лежала,
Таилась там, как невидимка.
Хвост трепетал, а вместо жала
В зубах торчала анонимка.

Рак

Рак — он, конечно, не дурак,
Не то, что каракатица.
От критики тайком во мрак
Он пятится.

Хамелеон

Хамелеон мужик лукавый:
То он левый, то он правый.
Нет для него милее цвету,
Что и престиж даст, и монету.

Лев КОНДЫРЕВ.

Вопросы без ответов

● И духовную пищу дают по талонам!

● Запретный плод, а не сладок!

● А печать таланта у вас есть!

● Демографический взрыв — проделка террористов!

● Ящик Пандоры тоже идет как тара!

● Сколько у нас ВИА на душу населения!

● Графоман — это титул!

● Летающие тарелочки — тоже дефицит!

● Бывает ли успех от головокружения!

● Дорога ложка к обеду... А к ужину дешевле!

С. МАРКОВ.
г. Москва.

Шагни за горизонт



Жил ли ты честно, правдиво, все ли осуществил, что мог,—приходится держать ответ. И перед собой, и перед людьми. Тем более—руководителю. Что ни говори, а секретарь партийной организации совхоза пользовался в Таджикистане уважением, «должность» была руководящей. Парторга совхоза «Ашт» Аштского района Рахимджона Норматова провожали на пенсию... Когда зазвучали заздравные тосты, стало немного грустно. Хоть и медленно, но демократические процессы набирают темпы и в Таджикистане. Прошла учредительная конференция Демократической партии Таджикистана, и теперь реальная многопартийность уже не за горами. Именно это диктует необходимость деполитизации основных экономических звеньев — предприятий и учреждений. Теперь уже некому будет в рабочее время проводить политзанятия. И тут можно предположить, что борьба за умы между различными партиями развернется по месту жительства, где может найтись работа и для нашего парторга Рахимджона Норматова.

Е. СВИДЧЕНКО.
В. ОРЛОВ (фото).

Праздник фольклора

ТЕРНОПОЛЬ, 22. (ТАСС). Большим театрализованным концертом на певческом поле областного центра открылся сегодня пятый республиканский праздник украинского народного творчества. Прикарпатский город, торжественно отмечающий в эти дни свое 450-летие, отдал профессиональным и самодеятельным коллективам республики лучшие дворцы культуры, предоставил импровизированные сцены в скверах, парках, на открытых площадках. Афишу смотра, который продлится два дня, составили не только концерты, но и художественные выставки, ярмарки самобытных изделий народных мастеров, распродажа праздничной атрибутики, игры и конкурсы, народные гулянья.

Возрождение ярмарки

НИЖНИЙ НОВГОРОД, 22. (ТАСС). Спустя четыре месяца после возрождения знаменитой Нижегородской ярмарки сегодня открылась широко известная в прошлом Макарьевская ярмарка.

Оба торговых праздника исторически тесно связаны. Еще в начале XVII века у стен Макарьевского монастыря, который находится в доброй сотне километров вниз по реке, сходились пути купцов на шумном торжище. Почти два века устремлялся туда торговый люд, пока не сгорели ярмарочные постройки. По этой причине ярмарка перебралась в 1817 году в Нижний Новгород, где и получила новое название.

И вот теперь у древнего храма зашумела Макарьевская международная торгово-промышленная ярмарка. На нее съехались деловые люди из США, ФРГ, Англии, других стран и представители более двухсот отечественных предприятий.

ФЕЛЬЕТОН

Амур на толкучке

Вот уже который год участковый соседнего отделения Сидорчук противоборствует с неким Альбертиком М. Сначала последний значился у него в милицейских списках как рядовой нарушитель, теперь проходит по графе «тунеядец». Вот суть дела.

После окончания инженерного института Альбертик был распределен на завод. Работать не стал. Решил, что при его молодости, экранной наружности а ля д'Артаньян это излишне. Живет теперь на полном дамском пансионе в роли кавалера. Одна кормит и одевает, другая — возит в европейские круизы, третья водит в Большой театр. Все слова участкового о мужской чести и достоинстве не дали результата. Альбертик лишь посмеивался да иногда для вида устраивался в охранники или лифтеры.

Совсем недавно инспектор нанес своему подопечному очередной визит, так сказать, в официальном порядке, но был немало шокирован, застав его за необычным пасьянсом. Разбросав по комнате десятка два фотографий обнаженных девиц, Альбертик, как селекционер, производил жесткую их отбраковку. По лукавости взгляда, длине ног, форме бюста, бедер...

— Решил стать бизнесменом. Вот создаю секс-группу,— сообщил он.— Дело выгодное.

— Это что, вроде гарема общего пользования?

— Зачем же так некорректно? Будем гастролировать со стриптизом, за рубеж поедем.— И он лихо развернул лист ватмана — образец будущей афиши. На ней крупными буквами значилось: «Русская Венера» (секс-группа). В программе стриптиз-шоу: «Запретный плод» (из жизни Адама и Евы), «Танец живота», «Пляжные забавы»...

Ошарашенный Сидорчук забыл даже вручить Альбертику свое сто семнадцатое серьезное предупреждение. Вместо этого он пришел в редакцию и с порога спросил: «Как все это понимать»?

Да так вот и понимать. Все мы уже давно заметили, что в нашем благословенном эдеме что-то не заладилось, пошло наперекосяк и в экономике, и в быту. Прежние мужские профессии теряют привлекательность. Молодые романтики все меньше спешат за туманами и запахами тайги. Ударились в фарцовку, продают цветочки. Пышно расцвела «порнуха». Ее крутят в видеосалонах и по телевидению, продают в киосках, она расклеивается на домах, в метро, трамваях, автобусах...

До последнего времени, казалось, помимо морозостойкости, нравственной твердостью отличались сибиряки. Но вот письмо из Красноярска: «Сибирь многие считают медвежьим углом, непроходимой глухоманью,— пишет автор.— Это не так. Теперь мы опережаем другие города и в таком редком искусстве, как стриптиз. Сеансы его успешно прошли на сценах Красноярского Дворца культуры и театра юного зрителя».

Оставлю в стороне чувства самого автора при этом. О них легко догадаться. Скажу о хорошо видном падении нравственности в последние годы. Под флагом плюрализма вкусов разрушаются добрые традиции и устои, утрачиваются ценности наши. На смену им властно шествует секс-бизнес с его чистоганом. Перестает быть зазорной древнейшая профессия. В амурное предпринимательство втягиваются несовершеннолетние.

По свидетельству работников МВД, бурно развивается такое малопочтенное занятие, как сутенерство. Пожалуй, в каждом крупном городе по вечерам «на ловлю счастья и чинов» выходит немало жриц Эрота. И за каждой следует стая опекунов, наводчиков, центровых и просто потрошителей карманов.

Некий гражданин В. из Заполярья по пути на черноморские пляжи решил сделать небольшую остановку в нашей белокаменной, дабы экипироваться по курортной моде да и развеяться малость. Не успел он появиться в ресторане «Космос», как тут же был пронзен стрелой Амура, прилетевшей со стороны пышноволосой и синеокой блондинки. Дальше, по его словам, все шло как в чаду. Ужинали, танцевали, потом куда-то ехали, опять пили. А утром милиционер разбудил его в скверике на скамейке при одних трусах.

О, эти злые козни Купидона! Кто бы мог подумать, что торгашеский дух амурного бизнеса проникнет и в святая святых бога новобрачных — Гименея. Все реже ему приходится соединять и благословлять влюбленных. Участились неравные, фиктивные браки, браки по договору или по контракту, как на Западе. Теперь при желании не нужно влюбляться, узнавать характер будущего партнера, наконец, советоваться с родителями. Достаточно пойти на рынок и сторговаться с женихом, как это сделала одна особа из Подмосковья. Она подрядила его поднести сумку с провизией. Пока шли к дому, а потом пили чай, договорились расписаться. При этом их не смутило то, что супруг годится ей чуть ли не во внуки. А теперь она кричит: «Караул!», «Грабит!». До президента, говорит, дойду, а не дам ему делить имущество и квартиру.

Работники загса эстонской столицы встревожены неблагополучной свадебной статистикой. Половина молодых пар, пожелавших расписаться, не является на регистрацию. Сотрудники Киевского дворца бракосочетания сетуют: «Многие молодые люди «играют в брак» ради прописки, престижного места, машины и даже талонов на дефицит в салоне «Юность». В Калуге из каждых десяти браков шесть распадаются. Правда, женихи не особо унывают. Дескать, если к другому уходит невеста, то неизвестно, кому повезло. Хуже с невестами. Множится число матерей-одиночек, детей-сирот.

Собственно, этим бы и закончить этот, увы, не очень веселый рассказ. Но читатели в письмах требуют назвать спонсоров Амура, которые так прилежно помогают ему. Наверняка, пишут они, не было бы у него столь шумного успеха без кооперативных служб знакомства. Наши механизированные свахи мало кому прибавляют радости. Зато службой знакомств умело пользуются прохиндеи типа Альбертика.

А как суетятся вокруг Амура божественные музы! Один сатирик язвительно заметил: «Театр повенчал Мельпомену с Эротом и теперь справляет свой секс-ренессанс». Кинематограф вообще не может без секса. Ну, а эстрада? Ей, как говорится, сам бог повелел быть в авангарде. Полунагие эстрадницы криком кричат, как их дурманит только одна улыбка милого. И вообще: пора «уж замуж невтерпеж».

Вот ведь что наделал розовощекий Амур! Где-то я читал, что в Нью-Йорке существует закон, по которому считается преступлением выставлять манекены в витринах без одежды. Нам бы такого целомудрия.

Н. ЛАПТЕВ.

ПРОВОДЫ

Александр РОДИН — РАССКАЗ

Марина нагнала дядю Петю, когда он, только что отзавтракав в столовой дома отдыха, прогуливался по аллее.

— Дядя Петь, уезжаю я,—сказала Марина, по обыкновению потупившись.

Были у нее голубые, завлекательные, густо подведенные краской глаза, взгляда которых многие не выдерживали. Марина знала это и приняла за правило разговаривать с собеседником потупившись.

— Уезжаю я, дядя Петя,—сказала Марина.

Дядя Петя посмотрел на нее удивленно.

— Уезжаешь?—переспросил.— Чего так?

— Надоело! — махнув рукой, сказала Марина.— У меня собака дома, я говорила. Ей без меня скучно.

— Про собаку помню,— сказал дядя Петя.— Однако отпуск тоже не пять раз в году. У тебя, я так понимаю, полсрока не прошло.

— Что вы, дядя Петя!—возразила Марина.— Путевка до пятнадцатого, а сегодня десятое.

— Учти, деньги они не вернут.

— Нужны мне их деньги! Путевка соцстраховская, я пятерку теряю, не более.

— Пятерка тоже на улице не валяется.

— Ну! Я, дядя Петя, знаете сколько получаю! Я в цеху лучшая по профессии, меня на доску повесили.

— *Вот видишь! — сказал дядя* Петя, но не с одобрением, а будто бы даже с упреком.

— Знаю...— вздохнув, согласилась с чем-то Марина.

Был этот разговор не первым с дядей Петей, приходилось уже беседовать.

Марина—самая молодая в доме отдыха, девятнадцать всего, красивая девчонка, немногословная, неприступная на вид. Однако слухи о ней ходили всякие.

В свободное от пляжа время Марина часто сидела в легком ситцевом сарафане на лавочке с затрепанной книгой в руках, повернувшись своей оголенной спиной к людной аллее так, чтобы солнце, хоть и вечернее, продолжало делать свое дело. И проходящие мимо мужчины невольно оглядывались на эту гладенькую загорелую спину. Иные подсаживались на край скамейки.

— Что читаете, если не секрет?—спрашивали, чтобы завязать разговор.

Марина на мгновение отрывалась от книги, оборачивалась, поднимала на мужчину глаза, отвечала коротко, односложно. Иногда, оценив спрашивающего и не одобрив его, не удостаивала ответа вовсе. В этих случаях мужчина отходил недовольный и сетовал на то, что вот-де какая невежливая пошла нынче молодежь.

Дядя Петя, в отличие от многих пожилых мужчин, не молодился, оказавшись на отдыхе, не именовал себя Петром без отчества и не лез. Он разговаривал с Мариной степенно, задавал обычные—не курортные, а житейские вопросы, и Марина, хоть и не подробно, но все же рассказывала ему кое-что о себе.

— Уезжаю, значит,— вновь повторила Марина, продолжая начатый разговор.— Спасибо вам, дядя Петя.

— Мне-то за что?

— Разговаривали со мной, беседовали, время теряли.

— За это не благодарят. Если человек с человеком не будет беседовать, совсем озвереем, похоже—идет к этому... Ну что тебе сказать напослед?

— Вы уже все сказали, спасибо! Вот уезжаю, у меня билет на руках!..

— Ну если билет на руках!..

— На руках билет,— подтвердила Марина.— Вы никуда не собираетесь сегодня, дядя Петя?

— Куда мне собираться? Гуляю вот. А что?

— Просто так спросила... Уезжаю, значит, дядя Петя. Сегодня. Без обеда.

— Без обеда — это зря. Попроси в столовой, они накормят.

— Вот еще! Я клянчить не умею.

— Не клянчить, а просить. Это, между прочим, минус тебе: мягкости маловато, да!..

— Это точно,— подтвердила Марина.— Вот только вещей у меня, дядя Петя, много. Не донести одной. Не знаю, как быть. Помог бы кто!..

— А зачем столько брала?

— Вообще-то, они не тяжелые, дядя Петя, вы не думайте! Просто рук не хватает: четыре предмета! Ехать до вокзала с пересадкой. Автобусы так: наш приходит, а тот в это же время уходит. Надо успеть выгрузиться. Прямо не знаю.

— Ничего! — утешил дядя Петя.— У тебя приятелей много, проводят!

— Так они на экскурсию поехали — в пещеры!

— Непорядок! Ты их покидаешь, а они, значит, в пещеры?

— Они еще когда записались! Все оплачено.

— Мало ли! Ради друга можно и отложить.

— Пусть посмотрят пещеры, интересно, можно понять!

— Неужто все как один на экскурсиях?

— Другие на рынок пошли,— вздохнув, сказала Марина.

— Хы! — удивился дядя Петя.— Ты-то их провожала, я видел, чемоданы на себе несла!

— Те, кого провожала, уехали.

— Неважно! Главное, ты к ним всей душой.

— Я же говорю: те уехали!

— А эти? Разве этих не стала бы провожать?

— Наверное, стала бы,— призналась Марина.

— Н-да,— сказал дядя Петя в раздумье.— Вот ведь как получается: по собаке скучаешь, а матери, небось, ни одного письма не написала?

— Перебьется!

— Разве можно так о матери?

— Она еще молодая, у нее своя личная жизнь.

— Все-таки мать! Переживает, наверное.

— Чего ей переживать?

— А ты не догадываешься? Нет у тебя грехов? Девушка, а водку пьешь?

— Все пьют.

— Все пьют, а ты, милая моя, выпиваешь. Это не одно и то же.

— А что делать?

— Что делать? Бросить! Раз и навсегда.

— Хорошо, дядя Петя, я брошу. Мне бы только до вокзала добраться!

— Это все связано. Ты их провожала, целовались у автобуса, адреса писали. Ты им все, а они тебе ничего. Пораскинь-ка мозгами: любовь — ее тоже заслужить надо!

— Причем здесь любовь? — удивилась Марина.— Из той компании одни женщины остались.

— *Пусть женщины! О твоих* отношениях с мужчинами я не знаю, мне не докладывали.

— Прямо! Не докладывали! — усмехнулась Марина.

— А я не слушал. Будто ты после отбоя вернулась с гулянки, прибежала в домик в одной исподней комбинации. Никогда не поверю!

— Было такое дело,— сказала Марина.— Между прочим, мне того платья ничуть не жалко, оно из моды вышло, у меня таких десяток, пусть подавится!

— О будущем не думаешь, милая! Никакой порядочный молодой человек не полюбит девушку, у которой изо рта *вином* пахнет...

— Любят пока, не жалуются.

— Молчала бы лучше! А то хвастаешь, рассказываешь всем о своих любовных историях. В подробностях! Женщины, соседки, возмущаются.

— Возмущаются, а слушают!

— Не в подробностях же!

— Их как раз подробности интересуют.

— Трудно тебе будет...

Марина задумалась на мгновение, закусила губу.

— Ничего,—сказала, — справлюсь! Свяжу веревкой сумку с чемоданом, донесу.

— Это ж надо: никто не поможет! — снова возмутился дядя Петя поведением приятелей Марины. — Мне, что ли, молодых девчат провожать?

Марина оживилась, взглянула на дядю Петю с надеждой.

— Они не тяжелые, дядя Петя, я сказала! Если даже вам, несмотря на возраст, одну сумочку взять и ракетки... А хурму я сама донесу...

— Сколько их было приятелей, хы, а на поверку один я остался, исчезли, рассосались в нужный момент!

Марина нахмурилась, потом вдруг рассмеялась.

— Ладно, не переживайте, дядя Петя,— сказала беспечно.— Поищу кого-нибудь, не пропаду!

— Ну что ж, счастливого пу*ти, коли не увидимся!* Чего тебе пожелать?

— Счастья в труде и личной жизни,— усмехнувшись, сказала Марина и направилась было прочь.

— Эй! — крикнул ей вдогонку дядя Петя.— В крайнем случае, не найдешь — придется меня использовать, я в своем домике буду, подожду, раз такое дело.

— Хорошо, спасибо! — на ходу оглянувшись, сказала Марина.

Марина ушла, а дядя Петя побрел к себе. Зайдя в комнату, он хотел было лечь на койку полежать, но раздумал, потому что в любой момент могла явиться Марина, которой он обещал. Вынул из кармана кошелек, пересчитал мелочь, прикинул, хватит ли на автобус туда и обратно и на случай, если за Марину придется платить. В домике было душно, крыша раскалилась от солнца. Дядя Петя вышел на улицу в одной распашонке, потом снова вернулся в домик, достал из чемодана шерстяную бежевую кофту на пуговицах и плащ-болонью, потому что на этом юге погоду не угадаешь, меняется десять раз на дню. Включил радиоточку, передавали последние известия, подумал о том, что очень уж распоясались эти империалисты и пора бы уже дать им по мозгам.

Марина все не приходила, и эта неопределенность нервировала дядю Петю, не старого, но и не молодого уже человека. Подошло время обеда, надо было идти в столовую, но он не знал, можно ли отлучиться от дверей своего домика, не разминется ли он с Мариной, нарушив договоренность. Потом, когда прошли все сроки, решил, что ждать больше смысла нет. Марина, не иначе, нашла кого-нибудь из своих ухажеров, и он, дядя Петя, который к ней, как говорится, «ни ухом, ни рылом», может чувствовать себя свободным. Мысль, что не придется мотаться на автобусах по жаре, обрадовала дядю Петю, но одновременно появилось неприятное ощущение, будто им пренебрегли. «Ясное дело, с молодым повеселее»,— попробовал он объяснить и оправдать поведение Марины. Но в столовой ему сказали, что видели Марину одну-одинешеньку, никто ее не провожал, она ездила на вокзал дважды: сначала отвезла половину вещей, потом вернулась, забрала остальное и уехала насовсем. «Вот ведь был, оказывается, выход! — одобрил он действия Марины.— Смекалистая!» Но неприятное чувство не проходило и даже усилилось. В голове гудело, и он решил после тихого часа зайти в медпункт померить давление...

А Марина тем временем уже сидела в вагоне поезда. Другие пассажиры махали через раскрытые окна стоящим на перроне, а Марина, не дожидаясь отправления, раскрыла книгу и принялась за чтение. Но глаза ее читали, а мысли были не о том. И хотелось почему-то плакать. И наверное, она сама виновата, что всех провожали, а она вот уезжает в одиночестве. И что-то надо менять. А как? Общественной работой если заняться? Учиться в техникуме? Соседки ее по летнему домику выучились. А что в них хорошего?

Но поезд отъехал, начались ухаживания, принесли из ресторана пиво. Марина пила, улыбаясь своей ослепительной дежурной улыбкой. А сама думала о том, как будет прыгать до потолка ее пес, когда Марина откроет дверь своей квартиры.

Верхом на беспамятстве

Дикость человеческая не обошла стороной и небольшой поселок Куркино, обосновавшийся всего в нескольких верстах от священного для русского народа поля Куликова.

РЕПЛИКА

Как-то поутру жители, проходя мимо сквера у здания райкома и райисполкома, обнаружили разрушенный памятник Ильичу. Тут же посыпались многочисленные требования к правоохранительным органам найти виновных. Расследование закончилось. Что же установил старший инспектор по дознанию местного райотдела лейтенант милиции С. Берев?

Некто Соколов, изрядно хватив с двумя собутыльниками спиртного, уснул в сквере у памятника. Что было дальше, узнаем из протокола, хотя это довольно неудобное «чтиво». Итак. Проснувшись около 23 часов, он (т. е. Соколов.—Н. К.) решил проверить, стоит ли на месте скульптура В. И. Ленина, поскольку во время распития спиртного со своими знакомыми у него был разговор о том, чтобы свалить ее. Взобравшись на постамент, Соколов В. М. по неосторожности свалил верхнюю треть скульптуры на мраморные плиты сквера. Испугавшись того, что за содеянное его могут привлечь по политическому делу, Соколов В. М. убежал домой...

На основании изложенного, учитывая, что скульптура В. И. Ленина на балансе... не содержится и материальной ценности не представляет, а действия Соколова В. М. не могут быть квалифицированы по признаку особой дерзости как хулиганство, поскольку совершены по неосторожности и не влекли грубого нарушения общественного порядка, привлечение Соколова В. М. к уголовной ответственности по ст. 98 и 206 ч. 2 УК РСФСР невозможно...

Оставим за прокуратурой право определить справедливость беревского постановления. А вот парламентариям, народным депутатам местных Советов пора наконец подумать о памятниках вождям из гипса и папье-маше. Столь ли необходимо их такое великое множество во всех городах и весях страны?

Когда материал был подготовлен к печати, в корпункт позвонил прокурор Тульской области А. Восмерик. Он сообщил, что постановление о прекращении уголовного дела по отношению В. Соколова отменено.

Н. КИРЕЕВ.
(Корр. «Правды»).
Тульская область.

«Капля» камень точит?

Сотрудники и авторы журнала «Литературный Киргизстан» подготовили первый номер экспресс-приложения к своему изданию. Называется оно «Капля». «Та самая,— поясняет редактор журнала А. Иванов,— которая камень точит. А может — последняя, переполняющая терпение...»

Во всяком случае первый номер приложения посвящен самой острой, самой больной, самой взрывоопасной в республике проблеме — трагическим событиям в Ошской области. Журналисты подготовили подборку ранее не публиковавшихся документов — докладных записок работников КГБ, свидетельств очевидцев, интервью со следственными группами.

Ю. РАЗГУЛЯЕВ.
г. Фрунзе.



Лев СОРОКИН



Безлиственный трепещет
березняк,
И солнце приоткрыло
в тучах
Створку.
Охотничья осень
Двух собак
Ведет по золотистому
пригорку.

Под ветром расшумелся
край лесной,
Еще немного—
И не станет хмури...

Осенний день
Я бережно домой
Принес
На златоустовской гравюре.

Вон утки поднимаются
с озер,
Не встретившись
с двухствольною бедою.
Спасибо,
Златоустовский гравер,
Что ты не дал
Ударить зверобою.



Линогравюры М. Литвина.

Старый, высокий, с васильковыми глазами человек стоял в очереди за молоком. Я самолично видел рекламные листовки в зарубежных портах, которые приглашали посетить отель, казино и ресторан «дядьи Васьи». И вот он все продал и вернулся домой, чтобы встать в очередь за молоком...

СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ

А он побежал налево

ПОБАЛОВАТЬСЯ истинно русской едой к нему, в Италию, приезжали те русские, кто мог себе это позволить и знал уху по-монастырски не понаслышке. И вдруг это расставание с прибыльным делом, распродажа всего и возвращение на Родину. Дяде Васе дали в Москве тесную стандартную квартиру, разумеется, за его же денежки, львиная часть которых уплыла в карман нашего государства — ведь облагодетельствование (!) чего-то стоит. Оставили ровно столько, чтобы позабыл про икру и стоял вместе с нами в очереди за молоком.

Но не об очередях, конечно, разговор. Я знал этого предприимчивого русского человека, сумевшего по сути из ничего создать большое дело, человека, гремевшего своим хлебосольством по всей Европе, принимавшего в своем доме фрейлин русской императрицы. Я *знаю и его сына* — московского журналиста, основательного, юморного мужика. Вот это-то и определило мою осведомленность о той истории, от которой одновременно и голова пухнет, и мурашки по спине бегут.

Честь, совесть, изломанные судьбы, нравственность, святой порыв души, истерзанное жизнью сердце... Сразу столько аспектов человеческой жизни! Случай дикий, и трудно в него поверить, но он стал достоянием суда, и тут уж от действительности не уйдешь. Собственно, судили войну.

Едва я появился в длинном коридоре, Федосеев рванул ко мне свое грузное тело с возгласом:

— Наконец-то!..

В сереньную залу судебных заседаний, где и мухе не разойтись в полете, втиснулись судьбы, которые не охватить умом, воображением. Чтобы напомнить суть дела, чего не требовалось, Федосеев зашептал мне на ухо: «Паранин, дерьмо, а еще писатель, настрочил, будто бы мой отец служил у немцев полицаем. Мстит, что я докопался, у кого он орден украл». А меня разбирала непонятная злость на обоих. «Ну на какой хрен они реанимировали старые истории, неужели им мало сегодняшней чернухи?» Строил я свои мысли: «И Федосеев — *не панинька. Не за хорошие же глазки его*, с подмоченной биографией, выпустили на встречу с отцом в Югославию, ясно, на кого работает... Впрочем, снова потерять отца, с таким трудом найденного,— чего я хочу от него, бесчеловечный?»

— Я хочу узнать у суда, как фигурирует в справках, документах КГБ отец Федосеева — полицай, изменник Родины?

Мне было известно, что за справкой специально ездили в одну из южных, оккупированных в войну областей. О-о-о, справка! Она царица цариц у нас. Даже поступок Паранина уже не выглядел бы таким, *если бы отец* Федосеева был в войну полицаем. И пошло бы, и поехало...

Федосеев боялся: а ну, как не сохранились архивы! Отец сидел в тюрьме накануне войны и вдруг — пропал, растворился. Без ведома ГУЛАГа. Ясное дело: предатель, изменник, если не обнаружен за родной решеткой. Так кое-кому хотелось, но справка говорила о другом...

Суд отверг обвинения Паранина в отношении отца Федосеева. Право, не знаю, на что он рассчитывал, этот человек, укравший орден, но выходил он из зала — больно было на него глядеть. Бог ему судья. За давностью лет все списано. Главное: награда передана матери сержанта Бердина, и та, знаю, хранит ее за иконой, как самое дорогое, что осталось от сына.

Я ДОЛЖЕН рассказать все, что *знаю об этом. Все, как было* на самом деле. Правда, изменив фамилии,— мое негласное соглашение с участниками этой драмы, хотя и так, понимаю, режу по больному, но иначе нельзя.

...Застонали на петлях двери в железе, заклацали замки, залязгали засовы. Скорый, тяжелый под грузными телами охранников топот. Команда:

— Выходи! С вещами, с вещами... Живее... Поторапливайся!

Приказы здесь всегда одинаковые, но на сей раз, заключенные это сразу отметили, изменилась их внутренняя интонация, разрушилась привычная цепочка повелений, в которых сквозило нечто просящее. И именно это, последнее, усиливало и без того тревожную обстановку в камерах.

Куда их отправляют? Война подошла и к этому южному тихому городу, где прежде спокойствие возмущали лишь ярмарки да еще разве крик уличного торговца раками и свежей рыбой:

Будет что резать и что
ворошить,
Будет что ткнуть и потом
искрошить,
Будет что просто
кромсать-потрошить.

Он любил Киплинга и всегда чуть перевирал его, этот уличный торговец, видать, отчаянный бродяга. Почему именно о нем и этих стихах вспомнил заключенный Василий Федосеев, когда душу вытягивал вой самолетов и совсем близкой казалась пальба? Да-да, это из «Праздника у вдовы»: «Было что ткнуть и потом искрошить». Вот так и с ними... Пустят, точно под кулинарный нож. Он еще ждал, надеялся, словно врач, что лицо, перекошенное каким-то защемленным нервом, выправится и обретет свою прежнюю привлекательность. Теперь... голова пухла от мыслей.

Василий Федосеев, пожалуй, наиболее сильно из всех сокамерников ощущал подступившую беду. Он понимал, что это конец его надеждам. Он уже никому и ничего не докажет, потому что суда, которого ждал долгие месяцы, не будет.

Поезд набирал ход. Старенькую теплушку мотало из стороны в сторону. Но немцы накрыли их прочно. Через десять минут все было кончено. Умоляли из горящих вагонов, чтобы открыли засовы. «Фокке-вульфы», пластаясь над землей, поливали огнем очумелых, одурелых заключенных. Охранники стреляли не по близким самолетам, а хладнокровно били в спину попавшим в эту свинцовую карусель людям.

Федосеев вывалился на левую сторону насыпи, возле заболоченного, поросшего острой осокой ручейка. Это его и спасло. Он плюхнулся в стрекотавшую какими-то тварями жижу, замер. Самолеты ушли мгновенно, как и появились. Покрикивали, постреливали — заключенных собирали в колонну.

— Болотце проверь,— услышал и страхом обледенел.

Спасла быстро накрывшая землю южная ночь. Ему бы в Москву, надо все рассказать... Но ведь он столько раз писал, и эти выстрелы в спины бегущих от насыпи... Опять будут бить в глухой камере — нет, больше не вытерпит, не выдержит...

Федосеева крепко двинули ногой в плечо, и он проснулся.

— Гутен морген! — вокруг были веселые немцы.

ЕГО погнали в Германию. После, потом он поймет: если бы вывалился на правую сторону насыпи, его погнали бы в Сибирь или на Север, в числе тех, уцелевших, кого не добили «фокке-вульфы» и конвой.

Вот с этого момента война и начала сплетать судьбы журналиста Федосеева, бывшего замполита полка, а ныне писателя Паранина и павшего на никому не известной высотке сержанта Бердина. Они сходились к одной, будто кем-то заранее определенной, уготованной для них точке. Много трудных дней будет у каждого из них, и не дай бог еще кому-то выдержать подобное.

Бердин помнил свой первый бой. Но если бы его попросили рассказать о нем, он, наверное, оказался бы в затруднении. Ему больше запомнился бег. Да-да, бег к немецким окопам. Хотя бег был частью, компонентом боя, Бердин его выделял и делал как бы главным пятном в большой картине. Там, после, в окопах он как бы отделился от всего мира и выполнял только ему предназначенную цель.

Понять Бердина вполне можно. Он оказался на оккупированной территории и к тому времени, как освободили его деревню, вошел в призывной возраст. Парня, к его великой радости, сразу определили в армию, но то, что он несколько месяцев жил на земле, занятой врагом, не забывали. Боже, вразуми их! Обстоятельства иногда таким колом прибивают тебя, что не дернешься; и жизнь так распялит по родным стенам — в крик кричи.

Хотя и знал, что нет в чугуне достаточно картошек и трое его сестренок тычут глазки в пустую утробу печи, но в нем многое душил прирожденный азарт к работе, которая испокон веку делалась на Руси всем миром. Про одну косьбу вспомнит — душа счастьем заходится. По траве, в воздухе звон слаще песни любой — ведут голоса литовки... Тяжелеют потом рубахи на спинах... И вот наступает та пора, когда рассаживаются на духмяной земле в большой круг, чтобы сотворить трапезу. Крынки с молоком, огурцы, яйца и на главном месте — хлеб, солидные, неспешно нарезанные ломти.

И в армии Бердин снова ощутил в себе радость артельного дела. Он бежал, и не то, чтобы вовсе о себе не думал, как-то не исхитрялся, чтобы себя под пулю не подставить, он бежал, чувствуя в этом беге продолжение своей жизни, великой и жалкой, уготованной лишь для него. Была уже одна сопочка в его военной биографии. Но та гвоздила к земле все наступление на их участке фронта. Одетая в бетон, царствуя над огромным куском берега реки, она клала ниц тысячи людей. В стратегическом плане напоминала железнодорожную стрелку на главном, магистральном ходу, переведя которую, можно загнать поезда в тупик, на отстойные пути.

Бердин тогда одним из первых ворвался в ее укрепления. Мало их добежало. Но это был тот случай, когда берут яростью и вдруг обнаруженной в тебе, притаенной веками силой, которая рождалась в хлеборобе, прихватывающем в поле на всякий случай рогатину, пику или дубину. Словом, Егора Бердина представили к званию Героя Советского Союза. Только вот фигой все это для него обернулось — где-то кто-то вспомнил: «Он же в оккупации был». И медальки не получил. Но по службе продвинули — стал сержантом.

После он догадался, кто был этим кто-то, — замполит полка Паранин. Все интересовался, как *под немцем жил, хитренькие* такие вопросики, а Бердин однажды и ляпни:

— Солдат у нас в избе стоял, все сестренку мою меньшую на колени себе сажал. Гладил ее по головке, а сам в фотокарточку впиявится, вздыхает, видать, дочь его на ней, беленькая, вылитая Танька. Помнится, шоколадку ей даже дал, кусочек.

— И ты, Бердин, позволил?! Фашист, шоколадка... Да ты-то хоть это понимаешь!

Бердин не понимал, чего тут плохого, но крестьянским своим нутром усек, что Паранина надо сторониться, меньше попадаться ему на глаза. Он как-то слышал ночной разговор (вышли двое из землянки покурить), будто Паранин с первых дней войны на фронте, и вместе с тем все где-то учится, по тылам больше обретается, потому и наград у него никаких — оттого и злом напоен. Однако Бердин тот разговор сразу и забыл, только чуточку подержал его в голове, чтобы как-то по-своему пожалеть замполита.

Много же воды утекло, пока он не оказался, будь она неладна, перед этой сопочкой. Война *впервые сделала его старшим по* званию среди оставшихся в живых, тех, кому надлежало взять сопочку. Не считая генерала, откуда-то вывернувшегося. Он, видать, примчался, вдоволь наслушавшись начальственных матюгов, с поступившим ему указанием: «Иди и бери ее сам, лично». «Ну зачем ему-то здесь?» — думал Бердин.

— Сынок, прошу тебя, не приказываю — прошу...

Бердин не понял, почему вдруг замолчал старый генерал и как-то суетливо полез в карман шинели, на которой смотрелась еще не просохшая глина. Он видел сейчас только ее, дикую и неуместную на этом добротном сукне. Значит, и генерал тер пузом эту сплошь развороченную снарядами землю, был с ними рядом. И Бердин, чего давно уже с ним не бывало, неожиданно, с какой-то трогательной защемленностью в горле почувствовал жалость к этому человеку, вовсе свойскому. Изрезанное складками крупное лицо, дряблая, спустившая жирок шея... Ему захотелось поцеловать эти морщинки, разбежавшиеся по щекам, точно годовые кольца пережившего всех дерева. Но мысль эта посетила его лишь на секунду — и дед, и отец мелькнули при сем далеко-далеко.

— Сынок, командующий наказал, вот, наказал вручить тому,—и с хлебными, вперемешку с табачными крошками он извлек из глубины кармана орден Красного Знамени.

Лейтенант Назаров перед своей смертью выдохнул час тому назад:

— Пройди мы чуть левее, во-о-н тем березовым леском, им бы, гадам, и палить не в кого было, а мы вот тут, прямо перед их очами.

КТО-ТО куда-то кому-то позвонил, доложил, и пошло-поехало. Чего только не бывает на войне. И десант, и клин, и обходный маневр... Ни хрена, но все было поставлено с ног на голову. Теперь орден на ладони. Бердин возьмет его, он вновь ощущал в себе те будоражащие каждую клетку силы, что правили им на той высоте, которая была для него Золотой,— сколько раз мысленно прилаживал отнятую звездочку к своей гимнастерке.

Бердин лежал ничком, раскинув руки, будто обнимал землю. Мертвые глаза были полны слез, может, он отплакал все враз, затихая перед вечерней зарей. В кулаке был зажат орден. Над высоткой стояла оглушительная тишина. Вот и все. Паранин нагнулся и вытащил орден из пальцев Бердина — ему он теперь не нужен. Оглянулся — все отвоевались, правда, один солдатик кричал, но это только ему так казалось, когда он видел сквозь цветное радужье Паранина и звал его на помощь беззвучным криком.

Солдатика после все ж таки подобрали, и он выжил. И когда много лет спустя он приехал на встречу однополчан в Москву, то и обнаружил орден Бердина на гимнастерке Паранина. Мучила его эта догадка. «Командующий фронтом самолично: из кармана — и мне на грудь»,— рассказывал бывший замполит. «Это же Егора награда, я все видел тогда, на высотке. Ты у него и звездочку отнял...», — и свалился на руки друзей, еле откачали.

...Война, она обнажила человеческую сущность, четко говорила, кто есть кто, и такое выделывала, что, посади рядом тысячи Шехерезад, они ни на йоту бы не придумали из всего того, что случилось.

В довершение рассказа немного о судьбе Василия Федосеева, с которым, помните, мы сначала познакомились в очереди за молоком, а потом оставили у железнодорожной насыпи, откуда его погнали на работы в Германию. До конца войны — каменоломня. Соседом по нарам был чахоточный итальянец — в мирную бытность владелец лавки на юге Апеннин. Федосеев стал его другом и всячески, как можно исхитриться в их положении, помогал ему переносить тяготы жизни. Итальянец и дожил до победы (их лагерь оказался в американской зоне) только благодаря этой заботе. Но вскоре он умер, завещав все свое состояние русскому другу.

Черное со светлым... Василий Федосеев подобрал на послевоенных дорогах девчонку-сироту, угнанную в полон с Украины, вырастил ее, отдал замуж за крупного итальянского бизнесмена, которому она подарила троих сыновей. Пожалуй, больше всех радовался новой семье дядя Вася, однако он жил как бы в двух измерениях — все-таки над ним довлела ночь 37-го, когда потерял жену, сына. Оказывается, даже в Италии можно не замечать солнца. Если для него и выкатилась луна, хоть над могилой, то вот такие, как Паранин, ярятся замазать ее.

Дело, может, только дело и питало подрубленные его корни. Кто-то пустил чушь по свету, будто русские непредприимчивы. Василий Федосеев — один из тех, кто опроверг это. И вместе с тем, не лишенный хватки коммерсанта (до войны ходил в председателях облпотребсоюза), это не был оголтелый делец. Люди находили в нем нечто такое, что влекло к фабриканту Морозову, книгоиздателю Сытину, пароходчику Мешкову светлые российские умы, вероятно, поэтому к Федосееву и наезжал Черчилль.

Владимир ЧЕРТКОВ.

Строя европейский дом

ПАРМА, 22. (Спец. корр. «Правды»). Общеевропейский дом строится не только на фундаменте экономического и политического сотрудничества. Его не возвести без тесного взаимодействия средств массовой информации.

Об этом шла речь в Парме, где за «круглым столом» собрались представители ведущих газет нашего континента, известные политические деятели из разных стран. «Роль средств массовой информации в Большой Европе» — такую тему предложили участникам «круглого стола» его организаторы — Комиссия европейских сообществ и Международная федерация газетных издателей.

Если планы создания единой Европы будут иметь успех, это произойдет благодаря их поддержке со стороны людей, имеющих доступ к широким источникам информации. Средства массовой информации должны помогать человеку видеть дальше, преодолевать предрассудки и рутину, отмечали участники дискуссии.

В обсуждении за «круглым столом» принял участие член Политбюро ЦК КПСС, главный редактор газеты «Правда» И. Т. Фролов, находящийся в Италии в качестве гостя национального фестиваля газеты «Унита». Он рассказал о деятельности советских средств массовой информации в условиях перестройки и гласности, об их роли в развитии процесса демократизации, утверждении принципов нового политического мышления.

С. КОЛЕСНИКОВ.
Н. МИРОШНИК.

Встреча в ЦК КПСС

22 сентября состоялась встреча секретаря ЦК КПСС В. М. Фалина с делегацией парламентариев от Либерально-демократической партии Японии во главе с К. Обути. Состоялся углубленный обмен мнениями по актуальным вопросам международного развития и проблематике советско-японских отношений.

Беседа, в которой принимал участие посол Японии в СССР С. Эдамура, прошла в деловой и дружественной атмосфере.

(ТАСС).

Ирак—Кувейт: ХРОНИКА КОНФЛИКТА

◆ Высылают дипломатов

Ирак принял решение о высылке из страны трех американских дипломатов, сотрудников аппаратов военных атташе стран Европейского сообщества, за исключением Португалии, а также двух дипломатов и сотрудников аппарата военного атташе Египта. Премьер-министр Великобритании М. Тэтчер, находящаяся с визитом в Швейцарии, на встрече с журналистами охарактеризовала этот шаг Багдада как «несправедливый». В ответ на иракскую акцию правительство АРЕ приняло решение закрыть аппарат военного атташе Ирака в Каире. «Персона нон грата» объявлены также два иракских дипломата.

◆ Голодные бунты

Волнения и беспорядки, вызванные острой нехваткой продовольствия, захлестнули северные района Ирака. По данным газеты «Аль-Вафд», по меньшей мере 50 человек погибли за последние десять дней в столкновениях с войсками, брошенными на разгон народных выступлений. Волнения начались после того, как местные власти оказались не в состоянии обеспечить население даже минимумом необходимого продовольствия. Газета также сообщила об активизации курдского сопротивления режиму Саддама Хусейна в северных районах Ирака.

◆ Оппозиция готовится к борьбе

Оппозиционные иракские группировки в последние дни активизировали усилия по созданию единого фронта. «Аль-Вафд» отмечает, что лидеры большинства организаций уже высказали свое принципиальное согласие объединить ряды антисаддамовских сил. Ожидается, что официально «единый оппозиционный политический фронт» будет провозглашен в течение ближайшей недели. Ранее арабская пресса сообщала о том, что в Дамаске представители вооруженной курдской оппозиции в Ираке, нелегальных левых партий, недовольных режимом Саддама Хусейна военных и оппозиционно настроенных исламских групп договорились о совместных действиях по «физическому устранению» диктатора и созданию после этого «демократического Ирака».

◆ Ужесточаются репрессии

По свидетельству беженцев из Кувейта, оккупационные власти усиливают репрессии против местного населения. Иракские солдаты расстреливают за каждого убитого силами сопротивления оккупанта по 14 кувейтцев. От рук захватчиков погибли известные кувейтские артисты Аиша Ибрагим, Али аль-Муфиди и Абдель Рахман ад-Дувейхи.

Кувейтское правительство приняло решение о компенсации убытков, которые понесли работавшие в Кувейте египетские граждане.

◆ Окопы на границе

Ирак закрыл границу с Турцией в местечке Кабур. В последние дни вдоль всей ирако-турецкой границы иракские солдаты начали рыть окопы и сооружать укрепления. Как известно, Турция прекратила перекачивать иракскую нефть по двум ниткам нефтепровода из северного Ирака в средиземноморский порт Юмурталык. Потери для Турции из-за прекращения транспортировки нефти и приостановки экспорта в Ирак составят около 3 миллиардов долларов в год.

(«Правда» — ТАСС, 22).

ИЗ ПОТОКА НОВОСТЕЙ

22 сентября

ПОЛЬША

ДОСРОЧНЫЕ ВСЕОБЩИЕ ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ в Польше должны состояться не позднее декабря этого года. Такое решение принял в пятницу сейм РП. В постановлении нижней палаты парламента признается необходимость сокращения срока полномочий парламента, выражается мнение, что решение о дате его самороспуска можно принять уже в конце первого квартала 1991 года.

СССР—США

ПЕРВЫМ СУЩЕСТВЕННЫМ ШАГОМ в развитии контактов советских и западных специалистов по ценным бумагам станет семинар «Фондовые биржи и их роль в финансовых рынках», который пройдет в Москве с 8 по 10 октября. В нем примут участие около сорока ведущих бизнесменов нью-йоркской фондовой биржи во главе с ее председателем Дж. Феланом и тремя вице-президентами.

РУМЫНИЯ

ЗАБАСТОВКА ПОРТОВИКОВ КОНСТАНЦЫ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. Ущерб от нее исчисляется десятками миллионов лей и сотнями тысяч долларов. Угрозу для экономики страны представляет и бойкотирование работ судовыми экипажами приписанных к Констанце судов, которые также присоединились к забастовщикам. Даже находясь в других портах, в том числе и зарубежных, они отказываются проводить погрузочно-разгрузочные работы, в результате чего страна ежедневно недополучает сотни тонн нефти, зерна, других товаров. Ряд зарубежных компаний уже прервал свои контракты с румынскими судами.

ОККУПИРОВАННЫЕ ТЕРРИТОРИИ

«ЗАКРЫТОЙ ВОЕННОЙ ЗОНОЙ» объявили израильские оккупационные власти сектор Газа. В лагерях палестинских беженцев Рафах и Бурейдж введен комендантский час. В связи с убийством в четверг израильского солдата-резервиста, передает агентство МЕНА, повсеместно проводятся облавы и обыски. Палестинское агентство ВАФА распространило заявление представителя ООП Бассама Абу Шарифа, в котором говорится, что в пятницу израильские солдаты убили и ранили в секторе Газа 180 палестинцев.

ШВЕЦИЯ

В СТОКГОЛЬМЕ ЗАВЕРШИЛСЯ СЪЕЗД крупнейшей в стране и правящей в настоящее время Социал-демократической рабочей партии (СДРПШ). В повестке дня форума были вопросы самого разного плана — от участия страны в «Общем рынке» до строительства моста через пролив Эресунн. Особых перемен в руководстве партии не произошло, как и в принятой после короткой дискуссии съездом новой программе партии. Как и прежде, она ставит главной целью защиту жизненных интересов трудящихся.

(«Правда» — ТАСС).

Игры в Пекине

ПЕКИН, 22. **(Соб. корр. «Правды»).** Сегодня 10-миллионный Пекин опустел. Весь город прильнул к экранам телевизоров, с огромным интересом следя за церемонией открытия XI Азиатских игр.

Поднимается белый стяг Игр, звучит клятва спортсменов. Председатель КНР Ян Шанкунь объявляет XI Азиатские игры открытыми. Они пройдут под девизом «Сплочение, дружба, прогресс». На церемонии открытия XI Азиатских игр присутствовали Генеральный секретарь ЦК КПК Цзян Цзэминь, Премьер Госсовета КНР Ли Пэн.

Б. БАРАХТА.

ДИАЛОГ  ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

РЕЗОНАНС

«Очевидное—невероятное»

Под таким заголовком 21.08.90 г. в «Правде» было опубликовано письмо нашего читателя И. Андрющенко. В нем шла речь о том, что советские внешнеторговые организации заключили соглашение о строительстве в СССР 20 заводов по производству «пепси-колы». Стоимость контракта—3 миллиарда рублей. Как и сам автор письма, так и другие читатели негодуют по поводу такого решения. Вот что пишет в этой связи М. Я. Аникин из г. Чимкента: «Контролирует ли правительство деятельность внешнеторговых организаций. Это же преступление — выкинуть на ветер три миллиарда рублей... Зачем нам нужна эта пепси-кола, тем более сейчас?»

«Подобная затея совершенно бессмысленна и является очередным примером головотяпства и бесхозяйственности», — пишет в своем письме Е. И. Волкова из Москвы. «Лучше бы, — продолжает она, — приобрести на эти деньги побольше продуктов питания, многих других так необходимых сегодня всем нам товаров».

ОТ РЕДАКЦИИ: Многие наши читатели из разных городов страны единодушно высказывают резкую критику по поводу подобных действий в адрес внешнеторговых организаций. В этой связи редакция вправе ожидать от руководства МВЭС СССР официального ответа.

Небывалый интерес...

После публикации материала «Курсы Хелены Корнелиус» («Правда», 12.06.90 г.) эту небольшую организацию по разрешению конфликтов, работающую в Австралии под эгидой ООН и являющуюся частью национальной программы мира, захлестнула волна писем из СССР.

Вот что писала в этой связи газета «Юнити», издаваемая австралийской ассоциацией ООН: «Почти 800 советских граждан получили ответы, брошюры, магнитофонные пленки на русском языке от организации по разрешению конфликтов.

Организация ответила на каждую просьбу, а также выпустила на русском языке для широкого распространения в СССР брошюру «Честная борьба».

Руководитель проекта и переводчик, русский по происхождению П. Патрушев подготовил часовую беседу, записанную на магнитофонную ленту, в которой он знакомит советскую аудиторию с предметом этого проекта.

Хотелось бы также отметить, что австралийская сторона дала гарантии о надежности пересылки всех материалов советским корреспондентам. И если еще кто-то в нашей стране не получил из Сиднея ответа на свое письмо, то австралийцы здесь ни при чем.

Во время недавней поездки в СССР П. Патрушев дал несколько интервью и провел немало встреч с людьми, которые заинтересованы в создании отечественной организации по разрешению конфликтов. Он, в частности, встречался с членами Советской ассоциации конфликтологии при СКЗМ, договорился о переводе и издании учебных материалов, включая брошюру — пособие «Выиграть может каждый», для слушателей организуемых курсов.

Как сообщил генеральный консул СССР в Сиднее, Стеллу и Хелену Корнелиус готовы принять в МГИМО с лекциями о работе организации по разрешению конфликтов.

А. ИВКИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Сидней.

«Диалог» подготовил
М. КОСТИКОВ

Сталин против Тито

По выступлениям «Правды» можно судить, как в последнее время изменилось отношение нашей печати к Югославии, ее специфическому пути развития в послевоенный период, самобытному опыту социалистического строительства. Не обходятся и «белые пятна» в истории взаимоотношений наших стран и народов. В этой связи заслуживает внимания публикация в «Правде» «СССР — Югославия: год 1948-й...», подготовленная на основе рассекреченных материалов, хранящихся в МИД.

КОМПЕТЕНТНОЕ МНЕНИЕ

Газета цитирует документы, поступавшие из советского посольства в Белграде, отмечает негативную роль посла А. Лаврентьева в разжигании конфликта. По роду работы я в те годы знал его. А. Лаврентьев умело использовал известные особенности Сталина. С целью выслужиться перед ним он встал на путь дезинформации, стремясь вызвать недоверие и вражду к югославскому руководству, прежде всего к Иосипу Броз Тито.

В чем была «вина» югославского руководства? В том, что оно, проявив мужество, отказалось копировать советский опыт социалистического строительства и слепо следовать «курсу Москвы», выразило несогласие с политикой информационного бюро ряда коммунистических и рабочих партий Европы, штаб-квартира которого тогда находилась в Белграде.

А. Лаврентьев в своих донесениях сталинскому руководству представлял Югославию в качестве «врага Москвы», делая акцент на решающую роль Тито в «политике непослушания». В этой связи хотелось бы отметить следующее. Ни тогда, ни с точки зрения сегодняшнего дня в такой политике югославского руководства ничего предосудительного не было. Позиция Сталина и его окружения довела до полного разрыва наших отношений с Югославией и отлучения ее от коммунистического движения. Сталин внес в конфликт свой «колорит» — югославское руководство и прежде всего Тито были обвинены в шпионаже в пользу западных стран. Все это не только нанесло большой ущерб советско-югославской дружбе, которая ковалась в ходе второй мировой войны, но и создало первые трудности в отношениях нашей страны с социалистическими государствами.

Следует сказать, что отрицательную роль в ухудшении советско-югославских отношений сыграла газета Информбюро «За прочный мир, за народную демократию!» и ее шеф-редактор П. Юдин, который был тогда членом ЦК нашей партии и не раз встречался со Сталиным.

Югославское руководство энергично защищало свои честь и достоинство. Тито оказался сильным и мужественным лидером, который не капитулировал перед Сталиным. Вместе с тем историческая справедливость требует также отметить, что Тито в более поздние годы встал на путь преследования своих политических противников, в какой-то мере утратил чувство скромности, жил — например, на Брионских островах — в большой роскоши. Но это уже другая тема.

В публикациях по Югославии, как мне кажется, недостаточно полно отмечается решающая роль Н. С. Хрущева в нормализации наших отношений. Во время памятного визита в Югославию в 1955 году он принес извинения югославскому руководству и лично Тито. Тогда была подписана соответствующая декларация, открывшая широкие перспективы сотрудничества.

Советско-югославский конфликт 1948—1949 годов, происшедший по вине сталинского руководства, показал настоятельную необходимость строгого соблюдения всеми коммунистическими партиями принципа полного равноправия, взаимоуважения и невмешательства во внутренние дела друг друга. Этого принципа в настоящее время строго придерживается КПСС, которая извлекла необходимые уроки из конфликта.

А. КАУФМАН.
Профессор.
г. Москва.

ЛУЧШЕ РАЗ УВИДЕТЬ...

Фонтан на небольшой площади в старинном парижском квартале Бобур поразил русским колоритом. Вращающиеся, колеблющиеся, двигающиеся фигуры сказочных персонажей окрашены в яркие цвета, где красный задает тон. Все объяснило название фонтана. Он носит имя нашего великого соотечественника И. Ф. Стравинского. В Париже состоялись премьеры балетов «Жар-птица» и «Петрушка», принесшие ему мировую славу. Парижане не только помнят об этих событиях, они гордятся своим участием в явлениях культуры, обогативших мировую цивилизацию.

Фонтан Стравинского хорошо гармонирует с фантастическими конфигурациями здания Национального центра искусства и культуры имени Жоржа Помпиду, деталь которого видна на заднем плане снимка. Еще не так давно такое «не парижское» сооружение из обнаженных металлических конструкций, красных и синих труб вызывало бурные споры, но с годами стало одной из главных достопримечательностей города на Сене. По количеству посетителей ему нет равного в Париже. Повторилась история с Эйфелевой башней...

О. СКАЛКИН.
(Спец. корр. «Правды»).
г. Париж. Фото автора.

ВОПРОС—ОТВЕТ

Что написано в конституции?

На страницах газет, а также в радио- и телепередачах, когда заходит речь об объединении Германии, упоминается 23-я статья конституции ФРГ. Неведомая для большинства читателей статья — что, собственно, в ней говорится?

А. ШТАНЬКО.
пос. Фирсановка,
Московская область.

Интересующая вас статья Основного закона Федеративной Республики Германия определяет географическую сферу, на которую распространяется действие этого документа. Последнее предложение 23-й статьи гласит: «В остальных частях Германии он вступает в силу по их присоединении». Из этого явствует, что присоединяющаяся территория утрачивает свой суверенитет, конституцию, на которой основываются все прочие юридические нормы, и становится частью ФРГ.

Прецедент присоединения в соответствии с 23-й статьей Основного закона ФРГ уже существовал — так в конце пятидесятых годов в состав Западной Германии вошла федеральная земля Саар. Этому предшествовали длительные франко - германские переговоры о статусе Саара, затем был проведен референдум и после четырехлетнего переходного периода создан валютный сезон. Заметим, что некоторые особые постановления в пользу Франции утратили в Сааре силу значительно позже.

В случае с Германской Демократической Республикой все произошло куда стремительнее. 18 марта этого года на выборах победил ХДС ГДР, в программе которого всегда было именно стремление к объединению в соответствии с 23-й статьей конституции ФРГ. 18 мая был подписан первый государственный договор между ГДР и ФРГ — об установлении валютного, экономического и социального союза. Это положило конец экономическому суверенитету ГДР. 31 августа был подписан второй государственный договор, названный «Договором об объединении». В соответствии с ним ГДР перестанет существовать 3 октября этого года. Полный суверенитет, означающий прекращение прав и ответственности четырех держав по отношению к Германии, это государство обретет после того, как подписанный недавно в Москве договор об окончательном урегулировании в отношении Германии будет ратифицирован новым бундестагом, который предстоит избрать 2 декабря этого года.

Ал. СТЕПАНОВ.

ПИСЬМО С ЗАРУБЕЖНЫМ ШТЕМПЕЛЕМ

Необходимо время, терпение

Знаю, что советским людям, и особенно женщинам, приходится стоять в длинных очередях, чтобы купить продукты. Многого не хватает или нельзя купить вообще, что вызывает чувство горечи и озлобления против правительства. Я выросла в Германии и сталкивалась с аналогичными проблемами в 1945 году, когда после войны у нас не было необходимых продуктов и не хватало жилья, заводы были разрушены, и нам всем приходилось нести тяжелое бремя медленного восстановления. К счастью, США начали вкладывать необходимые капиталы в немецкую экономику, и, хотя для среднего гражданина времена были тяжелыми, мы все поддерживали реформы и постепенно начали ощущать результаты.

В принципе сейчас вы находитесь в какой-то мере в аналогичном положении. Экономика расстроена и находится в тяжелом состоянии. Не хватает капиталов для ее структурной перестройки и реконструкции. В СССР, как и во всех восточных странах, существует система, которая не производит капиталов, необходимых для вступления в западный мир с его рыночной системой. Заводы и фермы, все предприятия контролировались государством и не отвечали нуждам страны и ее народа.

Нельзя ожидать, что перемены наступят сразу. Потребуется время, терпение, капиталы для переустройства жизни с тем, чтобы в ваших магазинах появились потребительские товары и продукты. Конечно, легко критиковать и думать, что кто-то другой мог бы сделать это лучше и быстрее. Как гласит пословица: из чернослива нельзя выжать сок. Президент Горбачев понял, что для того чтобы добиться процветания своей страны, он должен внести изменения в саму систему, которая уже не в силах существовать дальше. Превратить столь сложный механизм в экономику открытого рынка — это очень непростое предприятие, которое мы — простые женщины, работающие и домохозяйки,—не можем оценить полностью. Необходимо понять, однако, что вашей стране нужны средства, современная промышленность и, конечно же, люди, способные добиться необходимого переустройства.

Эрна Е. НЬЮТОН.
201 Магнолия-авеню
Санта-Роса, Калифорния
95407

Erna E. Newton.
201 Magnolia Avenue
Santa-Rosa, California
95407

ПЕРЕКРЕСТОК МНЕНИЙ

Кризис в Персидском заливе: строки из писем

Нынешний читатель не только политизирован, у него тонкий нюх, он умеет читать даже между строк.

Вся советская печать сообщила об очередной «инициативе» зарвавшегося иракского руководителя, взяв это слово в кавычки. «Правда» же этого не сделала. Здесь чувствуется явное стремление не обидеть нашего «друга». Тут же рядом материал о том, что израильские поселенцы устроили погромы, расправлялись с арабами. Наша печать часто живописует «зверства» израильтян, деликатно умалчивая о кровавых деяниях палестинцев. Невольно возникает мысль, что многие шаги израильской стороны — это ответные меры против палестинских террористов.

Л. КРЕТЬЯНИНОВ.
г. Томск.

Слежу за событиями в Персидском заливе. Почти единодушно все государства под диктовку США (и наша страна в том числе) ополчились против действий президента Хусейна.

Почему же не было (и до сих пор нет) такого единодушия, когда Израиль оккупировал Палестину и вел войну с Сирией и Египтом?

А. АНТОНОВ.
г. Ярославль.

Уважаемая редакция! Хочу выразить несогласие с позицией «Правды» в вопросе о действиях Ирака и освещения их в печати. Ирак — дружественная нам страна, и об этом не мешало бы помнить.

С. АХМЕДОВ.
г. Душанбе.

Не могу во всем согласиться с мнениями, высказанными в письмах. Но оговорюсь сразу: если мировое сообщество в целом осудило агрессию Ирака, то арабский мир оказался расколот. 12 государств за санкции против него, 9—так или иначе против. Явной передержкой выглядит утверждение, будто соблюдение элементарных норм поведения в мире, то есть того, что зовется международным правом, возможно только под диктовку США.

Что же касается экспансионистской политики Израиля, его оккупации палестинских земель, то, поверьте, их осуждает не меньшее количество государств. В эпоху, когда отмирают стереотипы конфронтации и «холодной войны», пробивает себе дорогу «новое политическое мышление», очень важно добиться не только дружного хора осуждения, а координации конкретных действий пяти держав — постоянных членов Совета Безопасности ООН, всего мирового сообщества для того, чтобы не дать агрессору, кем бы он ни был, воспользоваться плодами своей агрессии. Механизм такого взаимодействия пока еще только складывается. И процесс этот весьма нелегкий. Неужели, тов. Антонов, вы думаете, что, если Ираку удастся закрепить результаты агрессии против Кувейта и в мире вновь возобладает «закон джунглей», когда сильный пожирает слабого, это действительно поможет справедливой борьбе палестинского народа за свои национальные права? Не логичнее ли предположить, что чем успешнее и согласованней мировое сообщество, найдя политическое решение, сможет пресечь иракскую авантюру, тем легче и быстрее можно будет распутать гораздо более запутанный узел арабо-израильского конфликта, разрешить его ключевую проблему — обеспечить свободное самоопределение палестинского народа.

Ан. СТЕПАНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бейрут.




Американские морские пехотинцы в предстоящие две недели проведут учения у побережья Омана.
● На борту вертолетоносца ВМС США «Нассау», который примет участие в учениях.
Телефото АП—ТАСС.

ИЗ ПОЧТЫ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

Мысли вслух...

Я категорически протестую против статьи г-на Л. Жмырева «Кому это нужно?», опубликованной в «Правде» от 11.08.90 г. То, что он написал, нужно только ему самому... А мы знаем, откуда мы и кто мы такие.

Никакие пловдивские граждане не аплодировали снятию серпа и молота с бывшего партийного дома. (Их сняли потому, что здание это переходило к другой организации). Аплодировали монархисты из палаточного лагеря, расположенного напротив, и приходящие оттуда антикоммунисты. Всего лишь незначительная группа.

Нашему народу не позавидуешь. Мы до сих пор делали то, что вы нам говорили. И делали все с надеждой, что старший брат нас защитит. И мы за все прощали, так как в Библии сказано, что брат прощает не семь, а семижды семь раз.

Но даже если и памятник Алеше снесут с холма, народ наш — с вами.

◆

P. S. Поскольку у нас теперь много партий, скажу Вам, что я член христианско-демократической партии, даже одна из ее основателей (я неверующая). Но скажу вам и другое: многопартийная система — это быстрая смерть.

Дафинка ЙОРДАНОВА.
НРБ, г. Пловдив,
ул. «Батак», 50,
блок 4000, «Б»-11

ПРОДОЛЖЕНИЕ РАЗГОВОРА

Посмотрите вокруг

В своем письме «Подсказка из Испании. Зачем?» («Диалог», 5.08.90 г.) В. Четвериков из г. Харькова обвиняет газету «Правда» в том, что она не показывает конкретных виновников, тормозящих процесс перестройки в нашей стране.

А есть ли в этом уж такая необходимость, тов. Четвериков? Посмотрите вокруг себя и вы обнаружите их и без помощи газеты «Правда», и в предостаточном количестве. Причем по существу на всех уровнях нашей общественной пирамиды, во всех ее слоях антиперестройщики, а их немало, и косвенно, и прямо выражают свою враждебность к сегодняшним историческим переменам в нашем обществе. И что примечательно, среди них немало активных в прошлом пропагандистов политики партии в незабвенные времена сталинщины-брежневщины. Думаю, что приводить конкретные примеры нет необходимости.

Г. ДУБИНИН.
Село Арзгир,
Ставропольский край.

Читали всей семьей

С волнением мы всей семьей читали статью корреспондента А. Старухина «Среди павших у Вислы», опубликованную в газете от 9 июня 1990 года. Жена не могла удержаться от слез. Очень правильно поступила «Правда», напечатав эту корреспонденцию. Именно на таких примерах воспитывается не только у молодежи, но и у людей всех возрастов любовь к Родине, своей стране, нашему талантливому народу, уважение к людям, совершившим беспримерный подвиг на полях Великой Отечественной войны.

Э. СОЛГАТОВ.
г. Кисловодск.

Всегда говорите «да»

Высокая репутация американцев завоевана, как известно, деловитостью, предприимчивостью, умелой организацией производства и искусством управления, то бишь менеджментом. Последний славится особо, хотя сами американцы над собой нередко и подшучивают. Журналист Стэнли Бинг перенес искусство управления с производства в домашние стены. Он опубликовал в журнале «Эсквайр» короткое пособие для тех, кто хочет научиться менеджменту в пределах своего семейного очага. Управлять семейной жизнью — значит в первую голову управлять женой. Его советы так и называются — каждодневное управление супругой. Думаю, это не бесполезная для наших мужчин информация.

СЕМЕЙНЫЙ УГОЛОК

«Говорят, семейная жизнь — дело нелегкое, ее нужно всячески оберегать, культивировать, подкармливать и удобрять. Чушь все это. Я женат более десяти лет и могу сказать, что успешный брак мало зависит от прилежания и еще меньше от терпения. Все дело сводится к одному: умеете вы или нет управлять своей женой.

Мужчина, который управляет своей женой, **пока она управляет им**, может наслаждаться и счастьем, и семейной жизнью одновременно. Тот, кто этого не умеет,— несчастный кролик, который каждый вечер после работы плачется в баре в жилетку случайным знакомым. Разве вы таким хотите быть? Конечно, же нет. Во всяком случае не каждый вечер. Поэтому следуйте таким простым рецептам:

Всегда говорите «да». Средняя жена предъявляет мужу 6—8 требований в каждый из 8 часов бодрствования просто потому, что вы рядом. Муж, который будет выполнять каждое из них, обречен на бесконечную суету и разлад с самим собой. Так совершенно не остается времени на то, чтобы ничего не делать.

Политика мягкого согласия ставит жену в сложное и утомительное положение: она должна приставать к мужчине, который, похоже, на все готов.

Будьте благоразумны. Жены редко чувствуют себя более правыми, чем тогда, когда они противоречат здравому смыслу. Когда мы познакомились, будущая миссис Бинг предпочитала один ресторан, еда там была такая, что через некоторое время меня от одного вида этого ресторана начинало мутить.

Стал ли я настаивать на каком-то другом месте? Ничуть не бывало. Когда мы собирались пойти поужинать, я начинал бесконечные обходы ресторанов — просто чтобы посмотреть и выбрать самый лучший. В конце концов ее утомляла моя очевидная благоразумность. Ужинать к тому времени уже было поздно, и мы перекусили кое-как у нее дома. Скоро после этого мы и поженились.

Делайте домашние дела. Тут вся штука в том, чтобы откладывать уборку на бесконечное «потом». Когда же неизбежное приходит, то делайте свою долю залпом. Миссис Бинг примерно неделю может мириться с растущим в доме хаосом, когда детские машинки, куклы, куртки, подтяжки и прочий хлам постепенно завоевывают все жизненное пространство. Затем внезапно ее терпение превышает критическую массу. Значит, настала моя очередь.

Многие годы я сопротивлялся, уклонялся и рвался из пут. Теперь я засучиваю рукава и начинаю двигаться по дому с неотвратимостью стихийного бедствия. Но вот некоторые полезные уловки:

— Собирая одежду, запихивайте в мешок с грязным бельем даже то, что еще вполне пригодно для носки.

— Мойте посуду с усердием, но так плохо, чтобы жене пришло в голову в следующий раз осуществлять эту операцию самой.

— Под диванами и кроватями, а также на книжных полках в изобилии имеются труднодостижимые места. При уборке пользуйтесь ими вовсю.

Супруг, который работает быстро и с воображением, может уложиться в 20 минут в неделю. И все это без единого пререкания. Так что в добрый час!

Пусть она питается так, как считает нужным. Женщины чего-то едят мало (например, мяса), чего-то — много (например, шоколада). Вам, напротив, нужно отстоять свое право поглощать мясо, жиры, крахмалы и нитраты.

Ни при каких обстоятельствах не встревайте в ее «диету». Если ваша жена похожа на мою, то она сначала пошлет вас за печеньем, а потом обвинит вас же в том, что вы «подрываете» ее здоровье. Эту игру вам не выиграть. Поэтому и не пытайтесь.

Старайтесь, но так, чтобы у вас ничего не получалось. Мой приятель Брюс однажды в августе на всю жизнь доказал свою непригодность к любой работе по хозяйству. Ему нужно было огородить бассейн во дворе своего дома от своих малышей. Брюс сказал жене, что сделает это **сам** и позвал меня на помощь. 12 бутылок пива спустя ограда вдоль бассейна вилась пьяной змеей. Когда в прошлом году он надумал продать свой дом, ему дали на 30 тысяч долларов меньше, только из-за этой уродины-баррикады. Зато теперь, если по дому надо сделать маломальскую мелочь, они всегда кого-то нанимают.

Вот что значит толково подойти к делу! А вообще помните, что вы женились на вашей жене не вопреки, а **благодаря** всем тем вещам, которые вас в ней раздражают. Если бы вы искали что-нибудь более разумное, вы бы женились на себе.

Моя жена представляет собой полную противоположность мне. Но когда по вечерам на ее лице появляется эдакое мечтательное девичье выражение и она, обняв меня, произносит, воркуя: «А ты у меня хороший», я знаю, что искусством управления женой я овладел сполна!»

В. ЛИННИК.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Нью-Йорк.

Последний шанс

Итальянским семейным парам, доведенным «несходством характера» до решения расторгнуть брак, теперь не стоит слишком уж торопиться с разводом. У них появился реальный шанс начать свой роман сначала, отправившись на уик-энд в сицилианский городок Агридженто.

Местная туристическая компания сообщила адвокатам, ведущим бракоразводные дела, что их клиенты могут бесплатно воспользоваться двухдневной путевкой в «семейный дом отдыха». По мнению руководителя туристической компании, два дня, проведенные в очаровательной атмосфере приморского городка, известного своими древними храмами, могут способствовать возвращению любви. Что ж, может быть, это предложение прельстит итальянские пары, которые с недавних пор могут свободно расторгать свой брак, не прибегая к ухищрениям героя известного фильма «Развод по-итальянски».

(Рейтер).

Песня и диссертация

Казалось бы, какая между песней и диссертацией связь. Но тут случай особый...

ВСЕМИРНАЯ РАМПА

Впервые мне довелось услышать уртын ду — протяжную монгольскую песню в дальнем гобийском сомоне. Исполняли ее участники художественной самодеятельности. Песня буквально завораживала слушателей. Певцы вели диалог о бесконечных степных далях, о верблюжьих караванах, идущих по пескам, о горьковатом аромате стелющегося над стойбищем дымка, о голубом бездонном небе.

А потом не раз присутствовал на концертах, на которых монгольскую уртын ду исполняла народная артистка МНР Намжилын Норовбанзад. Мелодия величаво плыла над притихшим залом, затем вдруг как бы падала в глубокую пропасть, глухо звучали нижние ноты и без перехода вновь поднимались до самого верхнего регистра.

— Когда в Париже выступала,— рассказала Норовбанзад,— профессионалы не верили, что один человек способен взять такой диапазон. В шутку говорили, что это под силу только двум-трем одновременно...

Что же такое протяжная монгольская песня? На этот вопрос недавно дала исчерпывающий ответ другая монгольская женщина — Дорволжингийн Оюнцэцэг. В Московской консерватории имени П. И. Чайковского она защитила диссертацию о генезисе и эволюции жанра уртын ду.

— Эта песня, а вернее жанр,— говорит она,— уникальное явление. Как, к примеру, индийская рага, как макомат на Ближнем и Среднем Востоке. Жанр относится к классическому фольклору и одновременно считается вершиной монгольского искусства. Отличительными чертами его являются особый, торжественно-приподнятый и в то же время благородно-сдержанный тон, размышления и общения философского плана.

И недаром одна из уртын ду — настоящий шедевр вокального искусства «Прохладный и прекрасный Хангай» — по решению международного музыкального совета ЮНЕСКО включена в число лучших произведений и рекомендована для пропаганды во всем мире.

Добавлю, что сегодня не найдешь в Монголии человека, который не знал бы имена славных исполнителей, не восхищался бы протяжными песнями. Издан сборник уртын ду «Сто песен».

А. КРИВЕЛЬ.



● Д. Оюнцэцэг с земляками.

Фото автора.

- Семейная жизнь — дело нелегкое
- Русский герой Эль-Аламейна
- «Веселый Роджер» на мачте

Картинки с натуры

Лондонские уличные сценки полны неожиданностей. Только что видел возле парламента массивную фигуру Уинстона Черчилля на пьедестале, людей, собравшихся на Даунинг-стрит и ожидающих у ворот появления Маргарет Тэтчер, а здесь, чуть в стороне, вдруг открылись взору пять фигур, вставших рядом на белом фоне мрамора. Этот мемориал (снимки справа и внизу) посвящен памяти тех, кто пал в годы войны. Еще снимок, без которого не может быть полного представления о Лондоне,— знаменитый Биг Бэн.

Фото А. Карпычева.



Кто вы, полковник Хлебников?

Полковник Хлебников и двенадцать его товарищей бегут из фашистского плена в Англию. Оттуда они попадают на африканский фронт. Защищают крепость Тобрук, совершают героический переход по пустыне из Ливии в Египет, сражаются под Эль-Аламейном. Там Хлебников погибает. Таков вкратце сюжет повести Сергея Борзенко «Эль-Аламейн».

СУДЬБЫ

Бывшие советские военнопленные действительно сражались в рядах союзников в Северной Африке против войск гитлеровского фельдмаршала Роммеля. Об этом «Правда» рассказывала дважды — 8 мая 1988 года и 13 февраля 1989 года. Но кто же послужил прототипом главного героя книги?

«У нас командир дивизии был Хлебников, полковник,— говорит в повести один из его товарищей-танкистов. — Раскрасавец парень, косая сажень в плечах, твоих лет был, годов тридцати пяти, не больше». Наверняка и должность, и звание, и возраст писатель не придумал. Но в самом начале войны — а действие повести происходит именно в это время — на западных границах СССР стояло четыре десятка танковых дивизий. Почти все их командиры были молодыми полковниками. Который из них, попав в плен, оказался затем в Африке?

Года два назад, приехав из Каира в Москву в очередной отпуск, я разыскал сына покойного Сергея Борзенко. По его словам, о советских солдатах в Северной Африке рассказали отцу в 50-е годы их товарищи по оружию — английские офицеры. Фамилию русского полковника они припомнить не смогли, сказали лишь, что она — производная от слова «хлеб». Потому-то писатель и назвал своего героя Хлебниковым...

Но коли так, то имя реального полковника нетрудно вычислить! Достаточно еще раз просмотреть список командиров всех танковых дивизий на 22 июня 1941 года. Так я и сделал, но, увы, не нашел ни одной фамилии, которая происходила бы от слова «хлеб».

Все потеряно? А если англичане имели в виду хлеб не в буквальном, а в собирательном смысле этого слова?

«Съедобных» фамилий в нем было три: полковники Капустин, Чесноков и Студнев. Теперь предстояло выяснить их судьбу. За этим я обратился в Центральный архив Министерства обороны СССР, расположенный в подмосковном Подольске.

Полковник Капустин благополучно прошел всю войну и уволился в запас в 1946 году. Очевидно, что он не мог быть прототипом Хлебникова.

Полковник Чесноков погиб 29 декабря 1942 года. Правда, место его захоронения не указано, но это явно не Северная Африка. Путь туда пролегал только через плен, а в этом случае в архивных документах даты смерти быть не могло.

И, наконец, полковник Студнев. Пропал без вести в 1941 году. 29-я танковая дивизия, которой он командовал, в первые же дни войны была разбита фашистами и уже 14 июля расформирована. Значит, с героем книги совпадают не только звание и должность, но и судьба. Подходит и возраст. Николай Петрович Студнев родился в Тверской губернии в 1902 году, стало быть, к началу войны ему было 38—39 лет. Разница невелика, к тому же надо учесть, что возраст Хлебникова скорее всего определяли «на глаз».

Так что, комдив Студнев и полковник Хлебников — одно и то же лицо? Думаю, это вполне вероятно. И легко объяснимо, почему при такой фамилии у англичан отложилась в памяти ассоциация с хлебом. Ведь студень для них — блюдо чужое, русское, а хлеб всему голова.

В. БЕЛЯКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Каир.

ТАК У НИХ ПРИНЯТО

Остров туристов

Для богатых жителей Тайваня фотографии, привезенные из поездки в Будапешт или Вену, могут стать весьма ценным трофеем и даже козырем в постоянном соревновании. Каждый старается перещеголять другого и отправиться в туристическую поездку в самые далекие и экзотические страны.

Еще несколько лет назад тайваньцы путешествовали только по своему острову. Затем они начали выезжать в страны Азии. Вскоре пришел черед и Америки. Сейчас их излюбленный маршрут ведет в Европу — причем наиболее престижно побывать в ее восточной части,— а также в Африку. Живущие на небольшом острове тайваньцы все чаще отдают предпочтение далеким заокеанским путешествиям.

«Речь не идет о том, ехать или не ехать. Главный вопрос — куда ехать»,— говорит Джонни Цай, главный управляющий одного из бюро путешествий.

Правительство Тайваня отменило запрет на поездки за пределы острова в 1979 году. Однако настоящий бум туризма начался лишь в 1986 году, когда тайваньский доллар начал высоко котироваться на международном рынке.

Только за первую половину нынешнего года жители Тайваня — а их на острове 20 миллионов — совершили 1,7 миллиона поездок за границу. Это на 45 процентов больше, чем за такой же период прошлого года. Как ожидают, нынешней осенью в путешествия отправится еще миллион человек.

Даже некоторое замедление темпов экономического роста и падение курса акций на местной бирже не уменьшают энтузиазм бизнесменов, работающих в области туризма. По мнению одного из них, тайваньцы-путешественники пока еще не развернулись.

Больше всех рады, разумеется, хозяева туристических агентств. Доходы растут не по дням, а по часам. Ведь при нынешних стремительно увеличивающихся ценах на землю многие молодые люди не надеются скопить достаточную сумму для покупки дома и предпочитают потратить заработанные деньги во время путешествия.

«Для меня это способ получения удовольствия от жизни», — делится Цинтия Линь, 25-летняя служащая компании по производству компьютеров. Накопив кругленькую сумму, она отправилась в 72-дневный круиз вокруг Европы.

Нынешним летом, во время каникул, в путешествия отправились и дети школьного возраста. По мнению одного из руководителей бюро путешествий, родители хотят дать своим чадам то, чего они сами были лишены в детстве. Служащий, потративший 6 тысяч американских долларов на оплату пребывания двоих сыновей в летнем лагере в США, не жалеет об этом. «Дорого, конечно, но я думаю, что это дело стоящее,— говорит он.— По крайней мере дети научились немного говорить по-английски». 12-летний сын состоятельного служащего в восторге от поездки. «Это было здорово. Я хотел бы снова съездить туда нынешней зимой».

Уже сейчас организаторы заграничных путешествий задумываются о том времени, когда жителям Тайваня надоест и Америка и Европа. Туристические агентства изучают возможности поездок по самым экзотическим маршрутам. Одно из них всерьез намерено начать круизы к Южному полюсу. Что ж, фотография на фоне айсбергов наверняка может украсить альбом любителя путешествий с маленького острова Тайвань.

(Рейтер).

«Джентльменам удачи» посвящается...

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ

НЕВЕСТА была ну просто чудо как хороша, и даже свирепые взгляды зачехленного во фрачную пару жениха не мешали встречным мужчинам раскрывать рты от восхищения. Новобрачные со свитой, погрохотав каблуками по перекинутому через осыпающийся ров мосту, миновали узкий, как колодец, внутренний дворик и поднялись по закругленной штопором лесенке на широченные стены. А крепость все еще готова к обороне — ядра аккуратно сложены пирамидками у орудийных лафетов, предусмотрительно распахнуты ставни окошка, выводящего из подвала ленту транспортера, что доставлял боеприпас для тяжелых пушек.

Университетский профессор Франсиско Вра, триста лет назад построивший эту крепость, вряд ли предназначал ее для свадебных кортежей. Не думал он о гостеприимстве, возводя массивные, словно громадные шахматные ладьи, башни на высоком откосе у входа в бухту Сантьяго-де-Куба. Святой Педро, именем которого названа крепость, должен был уберечь и бухту, и берег, и город от опустошительных пиратских набегов, а если не помогли бы молитвы, то подали бы свой голос им в подкрепленье крепостные пушки.

Христианская мораль вкупе со столь веской «пороховой» аргументацией, а может быть, просто прихоть судьбы сохранили в неприкосновенности крепость Сан-Педро-де-Ла-Рока: флибустьеры, разграбившие не один десяток городов по всему побережью Карибского моря, обошли Сантьяго-де-Куба стороной. А потом, когда развалилось воспетое Стивенсоном и Сабатини «береговое братство», хозяйственные испанцы превратили некогда мощный форт в тюрьму. Сменившие их столетие спустя американцы разместили там свой военный гарнизон — впрочем, ненадолго, и несколько десятилетий крепость простояла пустой, пока наконец не открылся здесь уникальный музей, не имеющий, наверное, аналогов нигде в мире. Музей пиратов.

Остров Куба, расположенный на перекрестке морских путей из Старого Света в Новый, проследил историю карибских корсаров, что называется, с первого и до последнего дня и был свидетелем многих кровопролитных сражений. Как писала американская исследовательница Айрин Райт, кубинское побережье представляет собой «кладбище затонувших кораблей с трюмами, полными несметных богатств». А почин грабежам и разбоям положил в 1518 году знаменитый испанский конкистадор Эрнан Кортес, захвативший корабль «Хуан Седеньо». Это событие и принято историками за точку отсчета эпохи «джентльменов удачи».

Конечно, невозможно подсчитать точно, сколько кораблей и городов стали жертвами набегов корсаров. Но, как считают ученые, пираты «перехватывали» по меньшей мере три из десяти судов, следовавших с драгоценными грузами.

...Зазубренная алебарда порядком проржавела, но и в таком виде никаких положительных эмоций не вызывает. Теперь алебарда красуется на выставочном стенде рядом с мушкетами, шпагами, аркебузами и образцами пиратских флагов: оказывается, наряду с широко известным «Веселым Роджером» — череп и скрещенные кости на черном фоне — существовал еще не один их вариант. На мачтах пиратских кораблей развевались, скажем, флаги с изображением руки с поднятым кривым мечом или скелетом, держащим копье, направленное в помещенное в уголке полотнища сердце.

Пираты прилежно грабили корабли и города, охотясь за сокровищами, а жители побережья, естественно, не желали оставаться беззащитными. Крепости ощетинились жерлами пушек, готовых дать отпор незваным гостям. Как свидетельствуют собранные в музее документы, самым жестоким в пиратской эпохе был XVIII век. В этом столетии голландец Питер Хейен захватил кубинский город Матансас, англичанин Морган атаковал Маракайбо и разрушил Панаму, а на острове Тортуга возник своего рода штаб «берегового братства», более пятидесяти лет направлявший действия корсаров и предоставлявший им отдых и приют после морских скитаний.

Пираты не брезговали любыми способами превращения в золото награбленной добычи. «Подписан документ в отношении продажи Педро Мансо за 257 песо негра сильного, говорящего, без сломанных костей, без болезней сердца, внутренностей, проказы и других заболеваний, которым подвержена человеческая натура». Сделка состоялась в декабре 1810 года, и несчастный невольник из рук пиратов перешел в собственность кубинского землевладельца.

Корсары грабили корабли, пользуясь разрешением государства, под флагом которого они совершали свои набеги. Существовали даже специальные письменные подтверждения с подробными инструкциями канцелярий европейских августейших особ. Эти «лицензии» назывались курсовым патентом и давали их обладателям право заниматься грабежами и разбоем. Не всегда, правда, корсары выполняли королевские предписания — и французское, и английское золото имеет одинаковый цвет. Так что едва океан рождал у горизонта крохотные паруса, стрелки занимали места у бойниц.

А теперь мальчишки и молодожены любуются с семидесятиметровой высоты морем, небом и солнцем. Эпоха «джентльменов удачи» давно ушла в прошлое, но девушки в белых подвенечных платьях выходят на укрытый от ветра деревянный «балкон королевы» и в глубине души надеются увидеть, как появляются в туманной дали изящные бригантины.

А. ШАРЫЙ.
(Спец. корр. «Правды»).
Сантьяго-де-Куба — Москва.



«Джентльмены удачи» в наше время существенно расширили сферу своей деятельности: не только грабят корабли, но и воруют даже технологию, торговые марки, фирменные знаки... «Настоящие ценители не наденут фальшивые джинсы!»,— утверждает свирепый пират, чье сатирическое изображение появилось на страницах приложения к испанской газете «Эль Паис».

Полосу «Земля людей» подготовил А. БОЛДИНЮК.

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

ЧТО ЗА «ТОЧКОЙ ВОЗВРАТА»



Процесс очищения в странах, именовавшихся ранее социалистическим содружеством, затронул почти все сферы жизни. Новые лидеры, пришедшие на смену коммунистам, ведут его стремительно, порой без оглядки на дипломатические соображения. Они стремятся быстрее преодолеть, как говорят в авиации, «точку возврата». Если она будет пройдена, то какие-либо попятные движения исключаются, обратной дороги нет...

Полным ходом идет деидеологизация политических, гуманитарных и иных связей с Советским Союзом. Столь же стремителен вывод советских войск из Восточной Европы.

Правительства этих государств делают все возможное, чтобы все вышеназванные процессы шли форсированными темпами. К сожалению, существенно отстает от них деидеологизация наших внешнеэкономических связей. Но происходит это не по вине Советского Союза. Наоборот, СССР выступает его инициатором. А вот у наших восточноевропейских и других партнеров он идет со скрипом.

Закономерен вопрос: а нужен ли вообще подобный процесс во внешнеэкономической области? На мой взгляд, он столь же необходим как и в политической, так и в гуманитарной сферах. В экономическом сотрудничестве СССР с бывшими соцстранами под влиянием ложных политических приоритетов накопилось много наносного и ущербного. Идеологизированный подход к экономическим связям, автаркический характер содружества, игнорирование товарно-денежных отношений привели к деформации структуры хозяйственных связей между СССР и его союзниками.

Многим памятны атмосфера застойных лет и та обстановка, в которой политики, представлявшие в одном лице и государственное и партийное руководство, определяли величину кредитов, объемы торговли, цены на сырье и товары, подписывали долгосрочные планы и соглашения. Сопровождалось это бесчисленными клятвами в верности СССР, «пролетарскому интернационализму», перезвоном «золотых звезд» и орденов, которыми увешивали советских лидеров.

Проблемы решались просто, без всякой «экономической дипломатии». Стоило лишь лидеру той или иной братской страны всерьез озадачить кого-нибудь из высших представителей тогдашнего советского руководства возможностью появления нестабильности в возглавляемом им «звене социалистического содружества», намекнуть на перспективу геостратегической нестабильности в связи с этим, после чего можно было смело обращаться за помощью, в том числе и советскими нефтедолларами.

Естественно, это один из немногих и, конечно, до предела упрощенных вариантов. На практике в подобных «операциях» активно задействовались внешнеполитические, внешнеэкономические, идеологические и иные органы заинтересованной стороны. Но как бы там ни было, нет никаких сомнений в том, что советской стороной решения о «нефтяном допинге», об иных субсидиях нередко подписывались без учета долгосрочных национальных интересов СССР и уж, конечно, без совета с народом. Бывало, на базе подобных договоренностей оформлялись основы сотрудничества на длительную перспективу. Самое прискорбное, что они по сей день присутствуют в наших взаимоотношениях с союзными странами. На мой взгляд, отчасти именно этим объясняются чрезвычайно высокие потолки советского топливно-сырьевого экспорта в эти государства. Сегодня, когда по объективным причинам СССР вынужден уменьшать дозу *«нефтяного допинга», в ряде стран* начинается «ломка», которая сопровождается обвинениями в наш адрес: мол, все экономические трудности проистекают от Советского Союза.

Так ли это?

Не буду приводить расчетов советских ученых относительно размера субсидий, стоимости «нефтедолларового дождя», мощные потоки которого почти два десятилетия сдабривали экономическую почву наших союзников. Это может быть воспринято с предубеждением. Воспользуюсь схожими с ними подсчетами американских ученых, которые недавно были приведены в издании «Деловой мир», ведь мнение специалистов из США, в частности в восточноевропейских странах, сегодня воспринимается с большим пиететом, чем советских.

Американские экономисты М. Маррес и Я. Ваноус пришли к заключению, что только за 1971—1980 годы косвенные субсидии СССР шести восточноевропейским социалистическим странам СЭВ составили 75,5 миллиарда долларов. Это произошло в связи с экспортом в страны Восточной Европы «твердых товаров» (топлива, сырья и т. д.) по контрактным ценам, которые были значительно ниже мировых, в обмен на «мягкие товары» (машины, оборудование, ширпотреб) по контрактным ценам, которые были значительно выше текущих мировых. Причем качество этих товаров не шло ни в какое сравнение с западными аналогами. В своей монографии «Субсидирование советской торговли с Восточной Европой» американские авторы подчеркивают, что СССР в течение всего этого десятилетия поставлял в страны СЭВ энергоносители по ценам в два раза ниже мировых. Американские экономисты подсчитали, что на душу населения европейских стран СЭВ советские субсидии в 1974—1978 годах составляли 28 долларов. Эта сумма распределялась по-разному в зависимости от политических обстоятельств. Например, на каждого болгарина приходилось 58 долларов. Но основными получателями советских субсидий были ГДР, Чехословакия, Польша.

Подобная практика в СЭВ существовала и в 80-е годы. Это, в частности, подтвердил недавно премьер-министр Болгарии А. Луканов. Он сообщил в начале сентября, что за последние годы за счет мировых цен, например, НРБ в торговле с СССР получала дополнительные доходы на сумму в полтора-два миллиарда левов. Известно также, что начиная с 1978 года и вплоть до 1985 года Советский Союз оказывал Болгарии безвозмездную помощь в крупных размерах. Помимо этого, почти все прежние режимы в соцстранах потихоньку промышляли за счет реэкспорта советской нефти и ее производных. А Куба даже получила на это от советских организаций официальное «добро».

Приведенные факты, на мой взгляд, не являются новостью ни для советских специалистов по внешнеэкономическим связям, ни тем более для их коллег из союзных стран. Удивительно другое — почему они молчат. Отчего не объяснят своим согражданам, каким образом за последние десятилетия уровень экспорта советской нефти достиг такой величины, что даже при нынешнем снижении поставок жидкого топлива по-прежнему остается весьма высоким. Об этом говорят факты. Например, Чехословакия, как пишет газета «Праце», все первое полугодие 1990 года продолжала вывозить бензин на Запад. Как отмечает другая чехословацкая газета «Лидове новины», на производство горючего в стране расходуется лишь 10 процентов из 16,6 млн. тонн советской нефти. Большую же ее часть, подчеркивает газета, успешно пожирают технически отсталая промышленность, другие энергоемкие отрасли экономики.

«Лидове новины» указала истинную, коренную причину тех затруднений, которые сегодня переживают страны Восточной Европы. Многие же политики, экономисты и журналисты, причем не только из этого региона, в своих оценках сложившейся внешнеэкономической ситуации никак не могут обойтись без привычных, застойных идеологических стереотипов. Вместо серьезного, объективного анализа в ход идут надоевшие всем пропагандистские клише. К старым идеологическим символам обращаются и в тех странах, где у власти уже нет коммунистов. Там бытует тезис, мол, раньше к Восточной и Центральной Европе применялась «брежневская танковая доктрина», а теперь «доктрина нефтяного диктата». Поразительно! Насколько все же живучи в сознании людей идеологические догмы командно-административного социализма. Хотя, с другой стороны, удивляться нечему. На примере собственной страны мы знаем, что развенчивать с митинговых трибун чьи-то «козни» намного проще, чем заниматься рутинными вопросами энергосбережения, тем более что энергоемкость наших экономик превышает все разумные величины.

Сегодня, когда бывшие члены социалистического содружества, а также СССР находятся на пороге или уже вступили в рынок, становится ясно, что старая концепция внешнеэкономических связей в рыночную экономику никогда не впишется. Более того, как считает ряд экономистов-международников, по мере становления рынка все более отчетливо начнет проявляться неоправданность ориентации 60 процентов внешнеэкономического оборота СССР на названные страны, учитывая их скромный удельный вес в мировом производстве и международной торговле. Но вероятное сокращение товарооборота с государствами Восточной Европы — совсем не повод для серьезного беспокойства. Здоровые, основанные на мировых ценах и свободной валюте связи будут способствовать консолидации экономических отношений с этими государствами на естественной и действительно взаимовыгодной основе, очищенной от идеологических наслоений. В сфере сотрудничества мы вместе должны преодолеть «точку возврата».

Евгений ШАШКОВ.

Культура сближает народы

Бороться за мир можно по-разному. Язко Сиоцуни делает это с помощью... чайной церемонии, которая в Японии возведена на уровень искусства и называется «тядо». Далекий предок Сиоцуни, живший четыре столетия назад художник и философ Сено Рикю, основал чайную династию и школу чайной церемонии Урасэнка. Сиоцуни называет себя его старшей дочкой в 14-м поколении.

Вчера в столичном Дворце молодежи она со своими помощниками и учениками демонстрировала москвичам секреты чайной церемонии в специально построенном и привезенном из Японии чайном домике. Помимо искусства приготовления чая, посетители дворца смогут познакомиться в ближайшие дни с образцами традиционной японской живописи, каллиграфии, японским фарфором и керамикой, традиционными кимоно и икебаной.

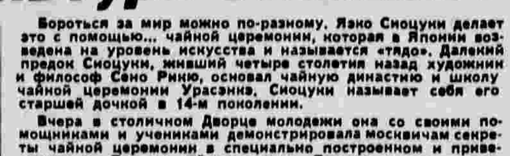
В рамках начавшейся вчера Недели японской культуры в СССР пройдут многочисленные мероприятия, которые дадут возможность советским людям ознакомиться с богатой культурной жизнью этой древней страны.

Председатель комиссии по проведению Недели японской культуры в СССР, депутат палаты представителей парламента Японии Тосио Ямагути выразил надежду на то, что она «послужит началом новой японо-советской эпохи». Если японцы и советские люди смогут с интересом для себя углубить связи, это приведет к стремительному улучшению японо-советских отношений, считает видный деятель Либерально-демократической партии Японии Синтаро Абэ, которому принадлежит инициатива проведения Недели.

На торжественной церемонии ее открытия выступил Председатель Верховного Совета СССР А. И. Лукьянов. Он подчеркнул, что открывшаяся Неделя служит подтверждением тому, что обмены в области культуры стали доброй традицией в общении наших народов. Эта традиция, сказал А. И. Лукьянов, год от года крепнет, обогащается новыми формами и содержанием.

На церемонии открытия также выступил депутат парламента Японии Кэйдзо Обути, возглавляющий большую группу японских парламентариев от правящей Либерально-демократической партии, прибывших в СССР в связи с проведением Недели.

В. КИКИЛО.





● На выставке, посвященной открытию Недели японской культуры в СССР. Фото В. Парадни.

ПРОГНОЗ

День за днем

24 сентября

В Лиссабоне начнется четвертый раунд переговоров между представителями правительства Анголы и оппозиционной группировки УНИТА. Ранее глава УНИТА объявил о временном прекращении военных действий против правительственных войск.

Министры сельского хозяйства стран Европейского сообщества соберутся в Брюсселе. В повестке дня встречи — обсуждение ряда острых вопросов, в том числе разногласий между Великобританией и Францией по поводу сбыта аграрной продукции.

25 сентября

В Нью-Йорке в штаб-квартире ООН министры иностранных дел государств—членов ЕЭС, Советского Союза, Японии госсекретарь США, принимающие участие в работе Генеральной Ассамблеи ООН, рассмотрят возможности координации действий по урегулированию кризиса в Персидском заливе.

В Вашингтоне пройдет совместное заседание советов управляющих Международного валютного фонда и Всемирного банка. Финансисты планируют обсудить широкий круг проблем, среди которых влияние конфликта на Ближнем Востоке на мировую экономику, возможность оказания помощи государствам Восточной Европы и СССР.

В Париже соберется международная конференция по Германии.

26 сентября

В Берлине открывается съезд социал-демократической партии. Ожидается, что на нем произойдет объединение социал-демократов ГДР и ФРГ в единую организацию.

29 сентября

Под эгидой ЮНИСЕФ (Детский фонд ООН) в Нью-Йорке соберутся представители разных государств на «Всемирную встречу на высшем уровне в интересах детей». Как ожидается, на заседании выступят 38 президентов, 20 премьер-министров и два монарха.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

Неожиданная рокировка

НАПОМНЮ: коллективным органом высшей государственной власти республики является Президиум СФРЮ, в который входит восемь человек—по одному представителю от каждой из шести республик и двух автономных краев. Пост Председателя Президиума сроком на год «регионы» занимают согласно заведенной очередности. Сейчас президентская власть у представителя Сербии Борисава Йовича. Его заместитель, представитель Хорватии Стипе Шувар, личность в политическом мире известная: всего полтора года назад он являлся Председателем Президиума Союза коммунистов Югославии. Должен был бы стать следующим главой Президиума СФРЮ. Однако...

Лидер победившей на первых альтернативных выборах в Хорватии партии ХДС Франьо Туджман предложил парламенту (и делегаты согласились) отозвать Шувара с этого поста, а на его место делегировать главу правительства республики Стипе Месича.

Чем же провинился предшественник? Он-де избран в состав Президиума СФРЮ прежним однопартийным коммунистическим парламентом, но сейчас в республике—многопартийность, а «бал правит» Хорватское демократическое содружество. Месич—один из его лидеров, значит, ему и быть на будущий год президентом Югославии.

Сюрпризы югославской политической сцены

Так впервые в состав Президиума СФРЮ вошел не коммунист. Появление в высшем руководстве страны Стипе Месича, отмечают здешние обозреватели, отражает новую политическую реальность, сложившуюся в стране.

До того как стать премьер-министром второй по территории и населению после Сербии республики и одним из руководителей ХДС, Месич прошел путь от активиста компартии до диссидента, находившегося в 70-е годы за, как тогда квалифицировалось, свои националистические взгляды несколько лет в заключении.

Средства массовой информации считают: в состав Президиума СФРЮ вошел последовательный поборник позиций Хорватии, выступающей ярой сторонницей замены югославской федерации на конфедерацию.

Уход Стипе Шувара, которого в чем, в чем, а в отсутствии непоколебимой веры в социалистический выбор югославской федерации, в необходимость борьбы против любого проявления национализма не упрекнешь, как здесь считают, в одинаковой мере на руку как идеологическим противникам, так и коллегам по бывшему Союзу коммунистов Югославии. И в первую очередь лидеру новоименованной Социалистической партии Сербии (до недавнего времени Союз коммунистов Сербии) Слободану Милошевичу. Слишком свежи в памяти их критические дуэли в последние годы.

И наконец, еще один штрих к событиям, о которых веду речь. Среди общественности страны в эти дни идут такие разговоры. Если можно, прервав на «полусроке» мандат, сменить члена Президиума СФРЮ, избранного «не теми» людьми, то почему власти в Загребе не могут поставить вопрос и о замене главы федерального правительства Анте Марковича? Ведь он также представитель «довыборной» Хорватии.

Словом, признанный в эти дни самым остроумным заголовок в здешней прессе «Господин Месич вместо товарища Шувара»—лишь видимая часть айсберга, основная же глубоко скрыта в плюралистических водах.

При замене не соблюдена установленная процедура, предусмотренная союзной конституцией. Деликатную ситуацию («чтоб волки были сыты и овцы целы») пишет белградская «Вечерне новости», должны вот-вот разрешить делегаты Скупщины (парламента) СФРЮ. Вдруг не дадут согласия?

Е. ФАДЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Белград.

Баталии в треугольнике

ПЛОЩАДЬ Шумана — центр так называемого «европейского квартала» Брюсселя. На самой площади и около нее находятся важнейшие учреждения *Европейского сообщества. Сплошь* застекленный дворец Берлемон — резиденция КЕС, исполнительного органа «Общего рынка». По соседству — облицованное светлым камнем здание Шарлемань, где проходят заседания министров стран ЕЭС, и бетонный куб, в котором размещаются комиссии Европейского парламента.

В «европейском квартале» мне приходится бывать часто. Регулярно то в одном, то в другом «ведомстве» проводятся пресс-конференции. И все время, что работаю в Брюсселе — больше полугода,— на площади идет стройка. Весной здесь рыли огромный котлован, летом закладывали фундамент, а сейчас возводят стены монументального сооружения. Это строится новая штаб-квартира для Европарламента. Строится, несмотря на кипящие вокруг страсти международного масштаба.

Напомню, в чем суть дела. Согласно общей договоренности стран ЕС, Европарламент имеет три адреса: пленарные, то есть основные, заседания проходят во французском городе Страсбурге, секретариат размещается в Люксембурге, а парламентские комиссии — в бельгийской столице. Эта договоренность действует с 1965 года. Но вот в январе прошлого года большинство европарламентариев высказалось за перенос пленарных заседаний в Брюссель. Главный аргумент — крайнее неудобство нынешней «дислокации», вынуждающей по нескольку раз в год, а то и в месяц курсировать из одной «евростолицы» в другую.

Это голосование и дало старт стройке на площади Шумана. Поначалу мало кто знал о ее предназначении. Как только сведения просочились в печать, в Страсбурге объявили о контрстройке — расширении почти на треть существующего там «европарламентского комплекса». Официальный Париж заявил, что договоренность 1965 года может быть изменена только постановлением глав государств ЕС, а не Европарламентом, решения которого носят рекомендательный характер. Эту позицию поддержало правительство Люксембурга.

Европарламент принял «соломоново решение»: пленарные заседания проводить по-прежнему раз в месяц в Страсбурге, а специальные и чрезвычайные — в Брюсселе. Но «умиротворение» оказалось недолгим. Дело в том, что в связи с предстоящим созданием единого внутреннего рынка, финансово-экономического, а возможно, и политического союза двенадцати государств сообщества предстоит четко определить адреса всех евроучреждений. Таким образом, вопрос о местонахождении Европарламента неизбежен. Учитывая это, Франция уже сформулировала свою позицию: *она не даст согласия на «прописку»* в странах ЕС никаких новых евроучреждений, если будет окончательно решено перенести парламентские заседания в Брюссель.

До сих пор своеобразие ситуации состояло в том, что в отличие от Франции и Люксембурга здесь не вступали в спор на высоком официальном уровне.

Обостряется спор о местонахождении Европарламента

За Брюссель публично ратовали лишь бельгийские европарламентарии и печать. Но вот определилась повестка дня предстоящего совещания глав государств и правительств стран ЕС в Риме. Проблема адресов евроучреждений будет там одной из главных. И в Брюсселе заработала «тяжелая артиллерия».

Премьер-министр В. Мартенс созвал пресс-конференцию и впервые четко обозначил позицию бельгийского правительства. Европарламентарии уже выступили за перенос пленарных заседаний в Брюссель, и этого нельзя не учитывать, сказал он. Их мнение совпадает со стремлением Бельгии видеть свою столицу центром политических органов сообщества. Есть еще масса евроучреждений, которые пользуются гостеприимством других стран ЕС. Если же в Риме будет принято решение, не уважающее позицию Бельгии, сказал В. Мартенс, она блокирует его, использовав свое право вето.

Газеты уже пишут о грядущих «римских баталиях», отмечая, что накал страстей вокруг, казалось бы, отнюдь не первостепенной проблемы имеет серьезную политическую основу. И это действительно так. Подоплека спора определяется той ролью, которую, судя по всему, Европарламент станет играть в недалеком будущем. Углубление интеграции в ЕС несомненно приведет к передаче многих функций отдельных государств на наднациональный уровень, а значит, к расширению законодательных и контрольных прерогатив Европарламента. Поэтому ясно, что его местонахождение будет работать не только на престиж, но и на политический вес в «Европе 12-ти» той страны, которая даст ему кров.

Так где же будет «евростолица»?

В. ПЕРЕСАДА.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Брюссель.

Черные дни черных поселков

МАЛЬЧИК с игрушечным пистолетиком за поясом лежал на пыльном пустыре одного из черных предместий Йоханнесбурга, сраженный настоящими пулями неизвестного снайпера, который открыл огонь по прохожим...

Этнические противоречия то и дело выплескиваются через край бурлящего южноафриканского котла. Но вот в Соуэто юноша с глубокими ранами на спине рассказывает, что на него накинулись зулусы из объединения «Инката», а ведь он сам зулус. Племенная принадлежность, получается, далеко не всегда первооснова для сведения счетов.

Тогда, может, дело в политической борьбе? Монолитным черное большинство кажется только со стороны. Оно вовсе не едино, разделено на соперничающие и даже люто враждующие друг с другом группировки, что особенно проявляется в настоящее время, когда переход власти в руки африканцев предстает в перспективе, не такой уж далекой. Возьмите одну из последних трагедий. Банда ворвалась в пригородный поезд, нанося удары мачете направо и налево без разбору. На фотографиях в прессе видно, что жертвами стали женщины-работницы, возвращавшиеся домой после фабричной смены. Не очень-то верится в идеологические мотивы бойни.

Говорят, что беспорядки провоцируют белые ультра и их сторонники в полиции. Исключать такое нельзя, хотя факты на сей счет пока довольно разрозненные. Но наблюдаешь в теленовостях, как на поле сходятся две огромные толпы людей, вооруженных топорами, копьями, дубинками, и начинается безжалостное побоище, и думаешь, способны ли даже крайне правые устроить такое?

Словом, оргию насилия, охватившую африканские гетто, трудно свести к единому знаменателю. В ней легко обнаружить и политическую, и трайбалистскую, и иную подоплеку. Однако есть еще один элемент конфликта, без которого трудно понять происходящее. Это копившиеся исподволь фанатизм, экстремизм, вседозволенность под прикрытием лозунгов.

Молодые радикалы вызывали восхищение, когда бесстрашно забрасывали камнями полицейские броневики. Но они же присвоили себе право карать и миловать любого по собственному усмотрению.

Сейчас метроном статистики безучастно отсчитывает: 300, 500, 800 погибших в междоусобицах. Начинается цепная реакция сведения счетов по принципу «око за око».

Африканский национальный конгресс и объединение зулусов

Братоубийственная междоусобица в ЮАР

«Инката» провели переговоры в Дурбане о прекращении кровопролития в провинции Наталь и в черных предместьях Йоханнесбурга, где идут ожесточенные схватки сторонников двух организаций. Контакт такого рода на высоком официальном уровне — первый за многие годы. В совместном итоговом заявлении говорится, что стороны условились провести на следующей неделе новый раунд обсуждения с целью поисков мирного решения конфликта.

Обращает на себя внимание, что в позиции АНК наметились подвижки. До сих пор его лидер Нельсон Мандела категорически отказывается лично увидеться с главой «Инкаты» М. Бутелези. Но принесут ли переговоры мир? На этот вопрос вряд ли кто ответит сейчас определенно.

...А пока в Вослоорусе женщины бродят на пепелищах своих жилищ. Одна находит пару ложек, другая обугленный стул. Третья подбирает остатки каких-то, видно, дорогих сердцу, обгоревших фотографий. Любой шум заставляет их вздрагивать. В заплаканных глазах — страх. Черные дни переживают черные поселки.

И. ТАРУТИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Хараре.



Фото из журнала «Ньюсуик».

«МЫ ХОТИМ СТАТЬ ПАРТИЕЙ БУДУЩЕГО»

В Софии открылся XXXIX съезд Болгарской социалистической партии

Есть что-то символическое в том, что 1.328 делегатов собрались сегодня со всей Болгарии именно в здании Центрального партийного дома, сохранившего следы недавнего пожара и разгрома. В повестке дня — обсуждение политического доклада, принятие платформы дальнейшего обновления и преобразования БСП в современную партию, программы действий, отчеты центральной комиссии по партийной этике и центральной финансово-ревизионной комиссии, утверждение нового устава БСП, выборы общепартийных органов, главных редакторов газеты «Дума» и журнала «Ново време».

Слово предоставляется председателю Высшего совета БСП Александру Лилову для политического доклада. Нынешний съезд является рядовым по своему характеру, но исключительным по значению, сказал он. Предстоит обсудить и решить вопрос о перерастании Болгарской социалистической партии в партию нового типа, современную левую партию демократического *социализма.*

Проблема не в том, останемся ли мы марксистско-ленинской или будем социал-демократической партией, как предлагают некоторые представители крайних полюсов. Это устаревший, двухмерный подход. Наша задача — успеть преобразоваться в партию современного понимания социализма, в партию будущего, продолжал А. Лилов.

Кризис тоталитарного социализма не означает конец социализма. Его сталинская модель провалилась, но социалистические ценности живы и, несомненно, лягут в основание будущей мировой цивилизации.

Болгарская социалистическая партия 10 ноября 1989 года начала демократизацию «мирной революцией сверху». За прошедшие десять месяцев процесс обрел такую глубину и масштаб, что по существу сейчас завершен переход от тоталитарного к демократическому обществу.

Процессу демократизации нет альтернативы в Болгарии, сказал далее докладчик. Только *экстремальные обстоятельства и* экстремистские действия могли бы помешать его нормальному развитию, но и они не могут изменить ее генерального направления. Гражданский мир или гражданская война — такова историческая дилемма, которая стоит перед нами. Надо закрыть страницу ненависти, отмщения и насилия и создавать вместе новую демократическую Болгарию. Чтобы не повторились трагические уроки нашей истории, последуем за разумным положительным опытом тех европейских стран, которые путем гражданского мира перешли от тоталитаризма к демократии.

В борьбе за новое, однако, неверно было бы отрицать целиком прошлое. Болгария ушла далеко вперед в экономическом, социальном и культурном отношении после 1944 года. Что касается бывших коммунистов, то БСП не может позволить предавать анафеме целые поколения своих членов только потому, что они работали в последние четыре десятилетия.

*Одна из самых острых проб*лем сегодня — создание нормальных демократичных отношений между БСП и оппозицией в лице Союза демократических сил. Нет секрета в том, что именно конфронтация между ними лежит в основе политического напряжения в стране. Болгарская социалистическая партия будет продолжать свою политику диалога и партнерства, цивилизованных демократических отношений и политической дискуссии и борьбы с Союзом демократических сил, со всеми политическими силами в стране. Мы отказались безвозвратно от монополии на власть и на истину, но не согласимся на появление нового монополизма.

БСП открыто признает свои ошибки, в том числе после 10 ноября прошлого года. Партия запоздала, в частности, с анализом и выводами полной истины об экономическом состоянии страны. Мы стоим на рубеже хозяйственной разрухи, перед реальной опасностью разрыва жизненных социально-экономических функций.

Две главные опасности подстерегают БСП — разделение и распад. К тому же партию может погубить консерватизм. Вопрос в том, сумеют ли все реформаторские силы и большинство социалистов сплотиться вокруг разработанной БСП платформы преобразования ее в современную партию демократического социализма.

В. БРОВКИН.
Л. ЖМЫРЕВ.
(Спец. корр. «Правды»).
г. София.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

Немного солнца в осенней заре

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

небольшие дожди, ночью 4—9, днем 11—15 градусов. В последующем уменьшение осадков и повышение температуры на 2—4 градуса. В Центрально-Черноземном районе преимущественно без осадков, ночью 5—10, днем 13—18 градусов. В Волго-Вятском районе в начале недели дожди, ночью 5—10, днем 10—15 градусов. В последующем преимущественно без осадков, ночью 2—7, днем 7—12 градусов.

В Поволжье без осадков, ночью 4—9, днем 13—18, на юге ночью 7—12, днем 18—23 градуса. На Северном Кавказе без осадков, ночью 7—12, днем 20—25 градусов. В Закавказье без осадков, ночью 9—14, днем 22—27 градусов.

На Среднем и Южном Урале местами осадки, ночью 0—5 градусов тепла, местами до 2 градусов мороза. Днем 9—14 градусов тепла.

В Казахстане в северной половине местами дожди, ночью 2—7, днем 16—21 градус. В южной половине без осадков, ночью 7—12, днем 22—27 градусов. В Средней Азии без осадков, ночью 11—16, днем 29—35 градусов. На юге Западной Сибири местами дожди, ночью 0—5, днем 10—15 градусов.

В центральных и южных районах Красноярского края без осадков, ночью 0—5 градусов мороза, днем 9—15 градусов тепла.

В Ленинграде временами дожди, ночью 3—8, днем 9—14 градусов.

В Москве и области в начале недели временами небольшие дожди, ночью 4—9, днем 11—16 градусов. В последующем уменьшение осадков и повышение температуры на 2—4 градуса.

ГИДРОМЕТЦЕНТР СССР.

Дни города: фестиваль «Московской правды»







Вихревая эмблема Дней Москвы стала главной приметой и на ВДНХ, где в рамках праздника проводится фестиваль газеты «Московская правда». Пожалуй, журналисты трезвее многих оценивают ситуацию, в которой ныне оказалась страна. И столица в этом смысле не исключение. В условиях, когда жизнь ежедневно испытывает нас, когда, прямо скажем, не до праздника, московские газетчики проводят свой фестиваль как раз во имя того, чтобы людям стало чуточку легче. И не только в переносном смысле. На празднике «Московской правды» вас постараются развеселить, с вами готовы серьезно обсудить любую проблему — благо, что недостатка в них мы не испытываем. Но главная задача — вырученные от фестиваля газеты средства направить в помощь малообеспеченным семьям — их в столице немало.

В фестивале «Московской правды» вместе с другими редакциями принимают участие и правдисты. Будете на ВДНХ — загляните и к нам. К встрече с вами мы готовились.

Фото М. Скурихиной и В. Паради.

Хэлло, полисмены!

В течение десяти дней в нашей стране находилась делегация полицейских из американского штата Иллинойс во главе с начальником полиции г. Чикаго Л. Мартином. Гости познакомились с работой советской милиции, побывали в Ставропольском крае. О своей деятельности, а также о впечатлении от поездки они рассказали на пресс-конференции, устроенной МВД СССР.

— Самым ярким впечатлением и откровением для нас стали гостеприимство и доброжелательность советских людей,— заявил Лерой Мартин.— Мы также выяснили, что и у американских полисменов, и у советских милиционеров немало общих проблем. Это в первую очередь все возрастающая организованная преступность. Для борьбы с нею требуется не только немало усилий, но и средств.

Рукопожатие через океан

Начальник полиции Чикаго подробно рассказал о том, каким образом они получают необходимые средства для этого.

— После ареста преступников, скажем, наркодельцов или проституток, полиция конфискует и их имущество,— говорит он.— Поскольку оно было приобретено на незаконные доходы, а стало быть, владельцы не имеют права им пользоваться. Дорогие вещи — золотые кольца, автомобили полиция продает. На полученные средства приобретаем компьютеры, современное оборудование, снаряжение. Эти же деньги идут на то, чтобы отправить преступников в тюрьму.

Думается, опыт американской полиции неплохо бы перенять нашим органам внутренних дел.

По мнению полисменов, после введения в нашей стране свободного рынка правоохранительные органы столкнутся с теми же проблемами, которые в свое время им пришлось решать в своем штате. На прилавках магазинов появится больше дорогих товаров, возрастут и доходы у населения, одновременно с этим расширится и поле деятельности преступного мира. О возможности всплеска преступности милиции надо думать уже сейчас и принимать конкретные меры.

Был приведен и такой любопытный факт. В США из-за большой загруженности тюрем полиция была вынуждена выпустить часть правонарушителей досрочно на свободу. И что же? По статистике, 25 процентов досрочно освобожденных снова подверглось аресту за нарушение закона.

Были приведены и такие данные: из общего числа осужденных 75 процентов преступников были связаны с наркобизнесом. Поэтому полиция того же штата Иллинойс хорошо осведомлена о том, что в основном питает рост преступной среды.

Был задан вопрос и о правовой защищенности американской полиции. Гости привели такой пример: если гражданин совершит нападение на полисмена, то он понесет за это более строгое наказание, чем за обычное разбойное нападение. Причем преступник сам возмещает ущерб, который он нанес полицейскому.

А. УРВАНЦЕВ.

Справки

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

23 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Спорт для всех. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — «С утра пораньше!» 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Здоровье. 13.15 — «Музыкальный киоск». 13.45 — «Бейсбол, жирафы, русское кантри и многое другое». Передача 1-я. 14.45 — Мультфильм. 15.05 — Премьера документального телефильма. 16.05 — Сельский час. 17.20 — «Архивы времени». 6-я и 7-я серии. 18.20 — «Марафон-15». 19.30 — Мультфильм. 19.50 — «Рабыня Изаура». Художественный телефильм. 10-я серия. 21.00 — Время. 21.40 — В правительстве СССР. 21.55 — Футбольное обозрение. 22.25 — «Ступень к Парнасу».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — Документальные фильмы. 8.00 — Гимнастика. 8.20 — «Певческое поле». 9.30 — Документальный фильм. 10.25 — Концерт. 11.30 — Клуб путешественников. 12.30 — Премьера фильма-спектакля «Страсти по Авдею». 14.05 — Премьера документального телефильма. 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00 — Планета. 18.00 — Футбол. Чемпионат СССР. ЦСКА — «Торпедо». В перерыве (18.45) — Актуальный репортаж. 19.50 — Премьера документального телефильма. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Коллаж. 20.20 — «Приидите, воспоем...» 21.00 — Время. 21.40 — «Я шагаю по Москве». Художественный фильм. 23.25 — Теннис. Кубок Дэвиса. Сборная СССР — сборная Испании.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 19.30, 21.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50 — Испанский язык. 9.25 — Мама, папа и я. 9.55, 13.20, 16.50 — Все грани прекрасного. 10.45 — Немецкий язык. 11.20 — Детский час (с уроком английского языка). 12.20 — В мире животных. 14.30 — Французский язык. 15.05 — Педагогика для всех. Киноклacc. 15.50 — «О запретном». Из цикла «Институт человека». 17.50 — Английский язык. 18.25 — Русская речь. 18.55 — «Что там вдали — моя жизнь...» Поэт и композитор Андрей Никольский. 19.40 — «Бурда моден» предлагает...» 20.10 — «Если вам за...» 21.00 — Итальянский язык. 22.00 — «Архивы времени». Телевизионный научно-популярный фильм. 4-я, 5-я серии.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 15.05 — «Телекурьер». Повторение от 22 сентября. 15.35 — «Школьный призрак». Художественный фильм. 16.55 — «Сегодня и ежедневно». 17.25 — «Город в подарок». Телефильм-концерт. 17.55 — ТТЦ «Лира». Нина Ивановна Гаген-Торн. Из цикла «Монография». 18.35 — «Дождь». Телеспектакль по мотивам произведений И. А. Бунина. 19.30 — «Поет Юрий Марусин». Телефильм-концерт. 20.00 — ТТЦ «Лира». Встреча с доктором А. М. Кашпировским. Передача 2-я. 21.00 — Время. 21.40 — «Монитор». 22.40 — «Поп-антенна».

РАДИО

23 сентября

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.45 — Взрослым — о детях. «Проблемы сельской школы». Радиоочерк. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». Г.-Х. Андерсен «Оле-Лукойе». Сказка. 11.00 — «По странам и континентам». 11.30 — «Кроссворд». Музыкальная программа. 12.00 — Радиостанция «Союз». В выпуске: «Свободные экономические зоны». Интервью; «Особняк для юных талантов». Репортаж из центра детского творчества (г. Ташкент). 12.30 — «В мире слов». 13.00 — «Шедевры оперного искусства». Д. Верди — «Травиата». 14.00 — «Современница». Программа для женщин. 15.15 — «Курские кугиклы». Музыкальная передача. 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». «Кино и мы». Обозрение. 17.15 — «Юность». Программа «Экспедиция ЭР» (Экологическое равновесие). 18.00 — «Музыкальный телетайп». Эстрадная программа. 18.40 — «Наш референдум: проблемы, суждения, дела». 19.45 — «Возвращаясь к истокам». Радиорассказ о музее А. Рублева. 20.45 — «Гармония». 21.30 — М. Леблан «Арсен Люпен — джентльмен-грабитель». Рассказ. Часть 2-я. 22.30 — «Из компетентных источников». 22.40 — Спортивный дневник. 23.05 — «Юность».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 6.00 — Музыкальная мозаика. 7.00 — Г. Иванов. Стихи. 7.30 — Концерт. 8.05 — «Опять двадцать пять». Юмористическая передача. 8.35 — Полевая почта «Юности». 9.05 — «Лесная аптека». 9.15 — Восточные мотивы в музыке М. Балакирева, Н. Римского-Корсакова. 9.35 — «Радиотеатр». В. Костин «Сандро Боттичелли». 10.55 — «Помнишь ли ты». Фрагменты из оперетт. 11.30 — «Светлое воскресенье». Литературная композиция по произведениям Н. В. Гоголя. 12.00 — Концерт. 12.30 — «Прииск». 12.40 — «Пусть говорят». 13.00 — Н. Гумилев «Жизнь стиха» из «Писем о русской поэзии». 13.30 — «Листки старинного альбома». Музыкальная передача. 14.15 — «Из толстых журналов». 15.00 — «Встреча с песней». 16.00 — «Однажды». Юмористическая передача. 17.00 — Радиостанция «Смена». 19.00 — «Радиоафиша». 19.30 — «Россия». Литературно-музыкальная программа. 22.00 — «Новости грамзаписи». 22.30 — Концерт. 23.00 — Ш. Андерсон «Что я наделал». Новелла американского писателя. 23.25 — Играет оркестр Каравелли. 0.00 — С. Каратов. Стихи. 0.20 — Песни и легкая инструментальная музыка.

ТЕАТРЫ

23 сентября

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — Фестиваль балетных спектаклей музыкальных театров РСФСР — **Щелкунчик.**

МХАТ им. М. Горького (Тверской б-р, д. 22) — в 10 и 13 ч. 30 м. — **Синяя птица;** вечер — **Скамейка;** Малая сцена — **Путь в Мекку.**

МАЛЫЙ ТЕАТР: сцена на В. Ордынке, 69 — утро — **Конек-Горбунок;** вечер — **Долгий день уходит в ночь.**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — в 10 и 13 ч. — **Кот в сапогах;** вечер — **Будьте здоровы.**

СЕРПАНТИН

«Дегустация» в Челябинске

Любители спиртного один за другим взбирались на цистерну, наполняли ведра, канистры, чайники. Спустившись вниз, нетерпеливые тут же разливали содержимое по кружкам, консервным банкам, чокались и пили. Другие предпочитали унести добычу домой, слить и возвратиться к месту «дегустации».

А происходила она средь бела дня почти в центре Челябинска. Одна из цистерн, поданных на подъездные пути винодельческого комбината, оказалась без пломбы и с открытым люком, ее никто не охранял. Чем и воспользовались желающие поживиться за государственный счет. На сообщение об этом руководители комбината реагировали весьма своеобразно: ответственность за продукцию, которая находится вне их территории, они не несут.

Не менее удивительно и другое: сигналы о массовом хищении вина, как установлено, неоднократно поступали в Советский райотдел милиции, городскую прокуратуру, партийные органы, но меры так и не были приняты. В конце концов сделали это... работники спецмедвытрезвителя № 1, уставшие доставлять пьяных в свое учреждение. Старшина и сержант милиции встали с дубинками возле цистерны, и прибывшие новые партии страждущих отступили.

В. ЧЕРЕПАНОВ. (Корр. «Правды»). г. Челябинск.

«Тайны ставки»

Время от времени на развалинах бывшей ставки Гитлера под Винницей появляются группы энтузиастов-искателей, пытающихся проникнуть в тайны подземных бетонных казематов, взорванных отступавшими гитлеровцами.

Рядом с кемпингом у Киевского шоссе в небольшом лесу раскидывают палатки не только любители, но и специалисты. Стремясь проникнуть в глубь взорванных бункеров, они рассчитывают найти там новые данные о жертвах нацистов, следы преступлений фашистской армии.

В последнее время исследованиями занялись по специально разработанной программе представители ряда высших учебных заведений. Используя точные приборы, технику, применяемую для разведки земных недр, они установили, что часть подземных сооружений затоплена грунтовыми водами. Определено, что бетонные сооружения составляют верхнюю часть комплекса, а сама «берлога», откуда шли линии связи до Сталинграда, Воронежа, Нальчика, была вырублена внизу в гранитной скале.

М. МИХАЙЛОВ.

В Прокуратуре СССР

В настоящее время прокуратурой г. Москвы проводится расследование по уголовному делу в отношении В. И. Новодворской, неоднократно допускавшей клевету и публичные оскорбления в адрес Президента СССР, в том числе с использованием средств массовой информации.

20 сентября 1990 г. В. И. Новодворской в присутствии адвоката предъявлено обвинение в совершении преступления, предусмотренного ч. 2 ст. 1 Закона СССР «О защите чести и достоинства Президента СССР» и избрана мера пресечения — подписка о невыезде.

С учетом объективных данных о состоянии здоровья обвиняемой в строгом соответствии с требованиями закона — статьи 188 УПК РСФСР, с санкции прокурора она помещена в лечебное учреждение для проведения стационарной судебно-психиатрической экспертизы, после завершения которой будет решен вопрос о ее ответственности.

Руководствуясь законом, выясняются обстоятельства публикации в некоторых средствах массовой информации клеветнических заявлений, допущенных Новодворской.

Чтобы они вернулись

Впервые за долгие годы афганские моджахеды выразили готовность прислать в Москву делегацию для переговоров с Председателем Верховного Совета РСФСР Б. Н. Ельциным об освобождении советских военнопленных. Эту долгожданную весть привез из пакистанского города Пешавара народный депутат РСФСР, председатель Всесоюзного объединения семей советских военнопленных И. И. Андронов.

Турнирная орбита

◆ *ПЛАВАНИЕ. Ватерполисты московского «Динамо» проиграли в Бонне первый четвертьфинальный матч розыгрыша Кубка обладателей кубков европейских стран западногерманскому клубу «СВ-98» (Дуйсбург) — 5 : 10. У победителей отличился Марко Хальд, забросивший 4 мяча, у динамовцев лучшим был капитан клуба Дмитрий Апанасенко — 3. На игре москвичей, как отмечает агентство АПА, сказалось то, что они прилетели лишь за три с половиной часа до начала встречи и не успели акклиматизироваться. Этот матч должен был состояться в Москве 16 сентября. Однако из-за неявки одного из двух арбитров — шведа Хаммерстрема — был перенесен в Дуйсбург. Поэтому теперь по договоренности ответную встречу динамовцы проведут здесь же 23 сентября.*

◆ *ГАНДБОЛ. Двукратные обладатели Кубка кубков (1983, 1988 гг.) гандболисты минского СКА сделали весомую заявку на выход в 1/8 финала розыгрыша этого приза, выиграв в Хельсинки первый матч отборочного турнира у финского клуба «БК-46» (Карис) — 36 : 23. Ответная встреча по договоренности также состоится в Карисе 22 сентября. Напомним, что досрочно по итогам прошедшего сезона в 1/8 финала вышли победитель Кубка обладателей кубков-90 «Тека» (Сантандер, Испания), «Сааб» (Линчепинг, Швеция), «Мильбертсхофен» (ФРГ), «Брамац» (Веспрем, Венгрия) и «Динамо» (Бухарест). Остальные 11 команд определятся 29—30 сентября после ответных матчей предварительных соревнований.*

◆ *ТЕННИС. «У меня сегодня все, что задумал, получалось. Как говорится, мяч «шел», и несмотря на то, что Чесноков играл хорошо, я чувствовал, что матч будет за мной»,— так прокомментировал свою победу над лидером советской сборной Андреем Чесноковым четвертая ракетка Испании Серхио Бругера в первой встрече матча на Кубок Дэвиса по теннису между этими командами. Итог этой встречи — 2 : 6, 7 : 6 (8 : 6), 2 : 6, 3 : 6.*

Это была не первая победа Серхио Бругеры над Андреем Чесноковым. В этом году он уже на одном из турниров в ФРГ выиграл очный поединок со счетом — 6 : 2, 6 : 3. Однако первая ракетка СССР не склонен считать Бругеру неудобным для себя соперником.

(ТАСС).

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Когда великие были детьми

Указ Его величества

Английский король Генрих VI вступил на трон 1 сентября 1422 года в возрасте девяти месяцев. Его первым королевским указом был декрет, заверенный отпечатком большого пальца, о назначении «дамы Алисы Батлер нашей няней с тем, чтобы она ухаживала за нашей особой и разумно нас наказывала время от времени».

Хорошо быть вундеркиндом

Итальянский ученый XV века Пико де ла Мирандола в детстве поражал окружающих своим развитым интеллектом. По этому поводу один кардинал как-то хмуро заметил:

— Все эти дети-скороспелки блещут умом только в ранние годы, а потом чем больше взрослеют, тем сильнее глупеют.

— Если это верно,— живо ответил мальчик,— то вы, видно, были вундеркиндом.

Загубленный талант

Генрих Герц проявлял в детстве очень большие способности. За что ни брался, все у него получалось. Когда Герц стал знаменитостью, его наставник по токарному делу с сожалением заметил:

— Жаль, из него мог бы получиться отличный токарь.

Будильник для Максвелла

Будущий гениальный математик Джеймс Максвелл учился плохо, особенно по арифметике. В академии его считали нелюдимым и туповатым. Но геометрия разбудила Джеймса. Успехи его были потрясающи, когда «с помощью одной фигуры и нескольких линий» он решил сложнейшую задачу по стереометрии, условие которой было записано на трех досках.

Великий Вольта

Алессандро Вольта, известный итальянский физик, развивался в детстве ненормально как физически, так и умственно. Долго его считали немым, пока в четыре года он не произнес свое первое слово. Однако в тридцать лет он был уже всемирно известен. Благоволивший к ученому Наполеон, увидев в библиотеке академии лавровый венок с надписью «Великому Вольтеру», стер последние буквы таким образом, что получилось «Великому Вольте».

Первая награда

Любимейшей игрой будущего короля математиков Карла Фридриха Гаусса было решение задач, причем подсчеты он часто записывал углем или мелом на заборе. В трехлетнем возрасте, проверяя расчеты заработков членов строительной бригады, которой руководил его отец, он обнаружил грубую ошибку. Убедившись в правоте сына, потрясенный отец подарил ему мелкую монету, которую ученый хранил как дорогую реликвию.

Из коллекции В. БОЛДЫЧЕВОЙ.

ФРАЗЫ

● Говорить о том, что у нас демократия, не запретишь.

● Чем больше накапливалось проблем, тем богаче мы себя считали.

● Еще ни один осел не считал себя ишаком.

● Прорабов перестройки хватает, не хватает каменщиков.

● Какой же баран уступит своему соплеменнику право быть заколотым первым!!

● Кто против кандидатуры Ивана Ивановича — руки вверх!

● Смотрящий в корень обычно ходит с опущенной головой.

А. ПЕРЛЮК.

г. Кировоград.



Чужеземец

Утром встал, включил радио, слышу: французское время семь часов тридцать минут... Подумал, что ослышался — не выспался, до трех ночи «видик» американский смотрел... Пошел в ванную умываться: мыло турецкое, зубная паста — итальянская, щетка зубная — тоже иностранная, буквы на ней ненашенские... Наверное, «СП», совместное предприятие по-нынешнему. Лезвия — английские, естественно, еле достал. С переплатой, разумеется.

Стал собираться на работу. Одеваюсь: костюм «Клауде Хилтон», не наш, значит, рубашка вьетнамская, ношу еще со студенческой скамьи, носки—надеваю только на работу! — немецкие, галстук — испанский, ботинки — английские. Трусы вот оказались советские, и то уверен, что материал и нитки не наши... Ну чужеземец, и только!

Приехал на работу на венгерском «Икарусе». Я в проектной организации работаю, в СП, вот уже пять лет делаем машину для очистки колбасы от кожуры. Дело нужное, а то все руками да руками! Компьютеры у нас японские, резинки — тоже. Копирка, кажется, шведская. Бумага — финская.

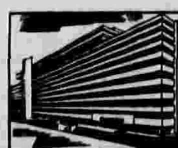
Транзистор у меня на работе — из Макао. Читаем газеты, называются «Дайджест», а внизу — «международная газета».

Иногда к нам на работу иностранные вещички приносят ну кому-то там велики или малы, неважно. Я вчера взял брюки, блестящие, из Туниса. Были бюстгальтеры американские, косметика из Китая. Но цены!.. В застойные времена за эти деньги можно было машину поношенную купить!

Поехал домой в чешско-словацком трамвае, слез у пивной, говорят пиво — по австрийской технологии! Достал. Пью его, а сам думаю: вот гроб у меня точно русский будет, березовый, а крест — осиновый. Впрочем, помирать я скоро не собираюсь, а к тому времени — все может быть!

Геннадий СЕМАР.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.
Редакционная коллегия: Б. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ, А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Е. Т. ГАЙДАР, Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ, В. Н. ЛЮБИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, В. Н. ПОШАТАЕВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, Н. И. СПИРИДОНОВ (первый зам. главного редактора), А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда». ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС: 111164. ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102. Тираж — 7.700.000 экз. Тип. № 11552.
ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00 Сдано в печать в 22.05
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10